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„Du gehst so freien Angesichts, 
Mi t muntern offnen Augen?" 
Ih r tauget eben All« Nichts, 
Warum sollt' ich was taugen? 
Goethe. 
^ene schon im vierten Kapitel des ersten Bandes geäußerte 
Besorgniß: Die aus schlesischer Heimath an mich gelan-
genden Materialien zu dieser Lebensbeschreibung könnten 
mitten in der Arbeit einmal ganz ausbleiben, wie „das 
Röhrwasser im Sommer," hat sich leider begründet er-
wiesen. Zwei Jahre hindurch Hab' ich keine Zusendungen 
meines Unbekannten mehr empfangen, und mein Tage-
werk mußte so lange stille stehn. Der Herr Verleger, 
nachdem er einige Mahnungen an mich erlassen, kam 
endlich selbst, zum Rechten zu sehen. Er sagte mir auf 
den Kopf zu, daß er meine Entschuldigungen für leer und 
nichtig halte; daß er gar nicht an das Vorhandensein des 
ersten Bandes glaube; ja, daß er geneigt sei, anzunehmen, 
ich hätte vom Buche weiter Nichts fertig als den T i t e l , 
mit welchem ich, nachdem ich ihn seiner Absonderlichkeit 
wegen ersonnen, jetzt, wo es sich um die Ausführung 
handele, Nichts anzufangen wisse. S o Etwas nimmt 
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man nicht geduldig hin. Ich legte das voluminöse und 
rein kopirte Manuscript vor. 'Den Antrag, aus eigener 
Phantasie weiter fort zu fahren, die folgenden zweiBände 
zu erfinden, lehnte ich ab, indem ich erklarte, daß ich durch-
aus nicht wisse, was ich mit meinem Eduard ferner 
beginnen solle, wenn ich ihn zum Helden eines mir allein 
überlassenen Romanes zu machen hätte. Der Herr Ver-
leger nahm'die Abschrift des ersten Bandes mit nach 
Hause, das heißt nach Schlesien, um sie, wie er meinte, 
bei Muße durchzulesen und mir späterhin seine Anficht 
gelegentlich mitzutheilen. Es vergingen wieder Monate. 
Ich war anderweitig beschäftiget, und die Wahrheit zu 
reden: Ich vergaß beinah, daß ich jemals ein Buch, „die 
Eselsfresser" betitelt, vorgehabt. 
Da geschieht nun etwas Erstaunliches. Ein inSteier-
mark's Hauptstadt lebender Landsmann reiset in die 
Heimath, Bei seiner Rückkehr von dort bringt er mir — 
oder eigentlich seine Gattin, der durch dritte Hand die 
Besorgung anvertraut worden — ein in Wachsleinwand 
gehülltes, rundes, großes Ding mit, welches sich von 
Außen wie ein Globus ausnimmt, welches jedoch an der 
Grenze nach Angabe des daran gehefteten Zettels als ein 
ungeheurer Knäuel Zwirnes, vulZo: Strickgarnes ver-
zollt worden ist. Als solches weiset es sich denn auch, da 
es enthüllt wird, in Wahrheit aus. Was hat das zu 
bedeuten? frag' ich und empfange die Antwort: es sei für 
mich bestimmt! Während ich es noch anstarre, hat Frau 
Anna unter den obersten Fäden ein Blatt Papier entdeckt, 
dieses-wird hervorgezogen, und wir lesen in zierlicher, 
kleinster Handschrift Folgendes: 
„Me in Herr! Ich habe den ersten Band der Esels-
fresser gelesen. Ich bin nicht völlig befriediget durch 
Ih re Verarbeitung des Ihnen übersendeten Stoffes. 
Sie haben theilweise zu flüchtig behandelt, was mir 
sehr wichtig schien, theilweise zu breit ausgeführt, was 
für den Leser weniger Interesse hat. Vielleicht bin ich 
Mitschuldiger an diesen Mängeln. Ich hätte Ihnen 
die einzelnen Daten nicht so rasch hintereinander schicken 
und Ihnen mehr Zeit lassen müssen, sich tiefer in mich 
und mein Wesen einzuleben. Noch ist Nichts verloren. 
W i r wollen die Sache aber anders anfangen. Peter 
hat unter meiner Aufsicht beifolgenden Iwirnknäuel 
gestaltet und in denselben nach meiner Angabe chrono-
logisch geordnet die Hauptmomente meines Lehens 
eingewickelt, so zwar, daß der Schluß des dritten Bandes 
den Kern bildet, und die vorhergehenden Lebensjahre 
in gehörigen Zwischenräumen folgerecht angebracht 
sind. Wie ich höre, haben Sie kleine Enkelinnen, und 
diese werden unbezweifelt kleiner Strümpfe bedürftig 
sein, die Ih re Tochter als sorgsame Mutter und Haus-
frau zur Ausfüllung ruhiger Abendstunden gewiß gern 
strickt. Der Zwirn ist gut und dauerhaft. Da mögen 
Sie denn mein Dasein Strumpf um Strumpf durch-
machen. Ich lege Ihnen weiter keine Verpflichtung 
auf, als geduldig zu warten, bis wieder ein neues Stück 
Leben an den Tag der Lampe gestrickt ist, Nichts vor-
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eilig zu ent- und zu verwirren und das Vorhergegangene 
immer erst zu durchdenken und zu beschlafen, bis Sie 
eö in den Roman verweben. 
R o m a n ! — Lcssing sagt irgendwo von einem 
Buche: „ „ W i r wollen ihm diesen Titel nur geben; 
vielleicht, daß es einige Leser mehr dadurch bekommt. 
Die wenigen, die es darüber verlieren möchte, an denen 
ist ohnehin Nichts gelegen." " 
Sein Sie fleißig, ohne Rast und ohne Hast, damit 
der zweite und dritte Band wie aus einem Gusse er-
scheinen; dann wird die Absonderung vom ersten, die 
ich absichtlich herbeiführte, nicht schädlich, sondern vor-
teilhaft wirken, weil sie ihn wie einen Prolog auf-
treten läßt. Fahren Sie fort, meinen Peter mit Liebe 
und Verständniß durchzuführen. Der alte Knabe grüßt 
Sie. E r hat sich Ihre schleichen Gedichte gekauft, 
— und aufrichtig gestanden, ohne ihn hätte ich Sie 
nicht zu meinem Biographen auserwählt. 
Ihr 
E. v. W." 
Aus diesem Schreiben glaubte ich entnehmen zu 
dürfen, daß Eduard mit meinem Herrn Verleger unter 
einerDecke steckt; denn wie könnte Letzterer sonst den ersten 
Band vor dem Drucke gelesen haben? Ich habe folglich 
mein Versprechen, mich genau der mir gewordenen An-
weisung zu fügen, schriftlich abgeben können und gehe mit 
Zuversicht daran. Wi r sitzen des Abends nach dem Thee 
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beisammen, und das mir sonst unangenehme Spiel der 
Stricknadeln gewinnt für mich eine sehr angenehme Be-
deutung, weil es immer wieder neue Materialien aus dem 
Globus liefert. Bewundernswürdig sind Eduard's Schrift-
züge. Ich beneide den alten Mann — denn er ist ja 
nur zwei Jahre jünger als ich — um diese feine, gedrun-
gene Schreiberei. Ein Quartblatt von seiner Feder an-
gefüllt giebt wenigstens einen Druckbogen. Ich habe nur 
zwei Schriftsteller gekannt, die etwas Aehnliches leisteten. 
Der Eine war E. T. A. Hoffmann, dessen Manuscript 
zum Kater Murr, als er es durch Karl Schall an Herrn 
Josef Max in Breslau schickte, in zwei Doppelbriefen 
enthalten war, was mich damals schon mit erstaunlicher 
Bewunderung erfüllte. Der Zweite aber, der den Ersten 
noch übertraf, war Raupach, der eine ganze Tragödie in 
einem Briefe, freilich unter zweifachem Porto, anCastelli 
sandte. Beiden thut es Eduard gleich. Und jeder Strumpf 
liefert reichlichen Vorrath zu einem Kapitel. 
Erster Strumpf. 
I n einem Hause, welches die Ecke der Burg- und 
Königsstraße bildet, sitzen vier junge Männer am Thee-
tifche, der mit verschiedenen kalten Schüsseln, mit Back-
waaren und herrlichem Obst reichlich beladen ist. Ein 
kleinerer Tisch an der Wand, zwischen Sofa und Bücher« 
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schrank geklemmt, trägt ein Dutzend schlanke Rheinwein-
siaschm, deren Inha l t bestimmt scheint, öen Trank aus 
China abzulösen. Das Zimmer, groß und hoch, ist offen-
bar von einem Junggesellen bewohnt, der, wie die auf 
und neben dem Arbeitsschranke sich thürmmden Akten-
stöße darthun, ein vielbeschäftigter Rechtsgelehrter sein und 
entweder eigenes Vermögen oder die einträglichste Praxis 
haben muß; denn die Ausstattung besteht aus den gedie-
gensten Gegenständen, die ich leicht einzeln aufführen und 
beschreiben könnte, wenn ich nicht Wichtigeres zu thun 
hätte. Durch die geöffneten Seitenthüren blickt man 
rechts in ein ebenfalls geschmackvoll meublirtes Geschäfts-
Gemach, worin drei massive Schreibtische sich befinden, 
deren Inhaber gegenwärtig ihren Feierabend in irgend 
einem Wein- oder Bierhause zubringen; links erleuchtet 
eine mattbrennende Flamme aus alabasterner, an der 
Decke schwebender Ampel ein zierlich eingerichtetes Schlaf-
gemach. Das Wasser im großen braunen Theekessel kocht 
und dampft,- daß der schwere Deckel sich ängstlich hebt, 
und Einer oder der Andere von den vier Anwesenden 
würde unfehlbar schon einen witzigen Vergleich mit dem 
Sicherheits-Ventile, der Lokomotiven angebracht haben, 
wenn man im Spätherbst des Jahres 1826 von Eisen-
bahnen und Dampfwagen zu reden gewöhnt gewesen 
wäre. Dennoch beobachtete J u l i a n die Wirkungen des 
heißcnBrodems so aufmerksam, daßKonrad , derHaus-
herr, ihr langes Schweigen endlich mit denWorten unter-
brach: Sollte man doch glauben, D u brütest über einer 
physikalischen Entdeckung? Ich dachte, antwortete Ju l ian , 
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allerdings an die Erfindungen der Engländer und Ame-
rikaner und berechnete, wie viel Jahre noch vergehen 
dürften, bis auch wir davonVortheil ziehen werden. Aber 
das hindert mich nicht, auch daran zu denken, wie lange 
wir noch um diesen vollen Tisch sitzen sollen, ohne Be-
rechtigung, ihn leer machen zu helfen. Du spannst unsere 
Neugierde zu hoch auf Kosten unserer Geduld. 
Und auf Kosten meines Hungers, setzte Leander 
hinzu. Ich habe heute noch keinen Bissen Fleisch vor 
dem Messer gehabt, außer jenem, welches die Klinik ab-
warf; wir waren so beschäftiget, daß ich mir nicht Zeit 
nahm, ordentlich zu Mittag zu essen, mich und meinen 
Magen auf Konrad's Thee sammt Zubehör vertröstend; 
bringe die trefflichsten Dispositionen mit und soll nun 
tantalisiren, weil ein Ehrengast erwartet wird. Wer 
Teufel kann das sein? 
Wie er das Wort „Teufel" aussprach, zog eine Wolke 
des Mißmuths über des Vierten Angesicht. 
Ich glaube, sagte Leander, Dich verletzt es, vom 
Teufel reden zu hören, Freund T i tus? 
Gewiß, rief Konrad, er glaubt ja an ihn! 
Ernstlich? fragten die Anderen. 
Und weshalb sollte ich nicht an ihn glauben, den die 
Schrift als Versucher schildert, und dessen Macht ich aus 
eigenen Erfahrungen kenne? 
So hast D u ihn wohl gar persönlich gesehen? — 
Beschreib' ihn uns! — Wie trägt er sich? 
Wartet nur, bis I h r in die Hölle kommt; da werdet 
I h r Zeit haben, seine genaue Bekanntschaft zu machen'. 
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Er sprach das lachend, aber sein Lachen kam nicht von 
Innen. Es klang, wie wenn Jemand durch erzwungenen 
Scherz ein Gespräch abbrechen wil l , bei dem er kein 
günstiges Ende erwartet. Dann fuhr er fort: Was aber 
den saumseligen Gast betrifft, so Hab' ich eine Ahnung, 
wer es sein könne, durch dessen Eintritt Konrad uns über-
raschen wil l . Ich denke mich nicht zu täuschen. 
Wenn D u das erräthst, Titus, kannst D u mehr als 
Brod essen, hob Leander an; ich habe keine Idee, wem 
es gi l t ! ' 
Und doch lag' es D i r am nächsten, die Wahrheit zu 
treffen. Hab'ich Recht, Konrad? 
Dieser nickte bejahend. 
Dann könnt' es n u r . . . . weiß Gott, e r i s t e s ! 
Sie sprangen auf und umarmten den rasch in ihre 
Mitte dringenden E d u a r d . 
Erst nachdem sie ihn stürmisch begrüßt hatten, gestan-
den sie ihm ein, sie würden ihn bei zufälliger Begegnung 
kaum erkannt haben. Eben so wenig, erwiederte er, als 
ich Freund Konrad erkannte und an ihm vorüber gelaufen 
sein würde, hätte mein Peter mich nicht aufmerksam 
gemacht durch die Aeußerung: Aber der Herr hat ein 
recht breslauisch Gesichte? Als ich ihn schärfer betrachtete, 
da freilich trat die Erinnerung an unsere Abende in der 
Stockgasse, an unsere Feiertage in Schwalbendorf leben-
dig hervor, und ich war ihm sehr dankbar, daß er sich 
erbot, uns heute hier zu vereinen. Es sind mit uns 
Allen große Veränderungen vorgegangen, seitdem wir 
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uns trennten, das ist im Laufe der Jahre natürlich, so 
wie es unvermeidlich ist, daß man nicht blos an güns t i -
g en Erfahrungen reicher wird; mir sind die t r a u r i g e n 
keineswegs erspart worden. Doch was Euch betrifft, 
mag es Euch nun gut oder schlecht ergangen sein, Eins 
muß ich Euch gestehen: I h r seid aus derben, ungehobel-
ten Burschen, die I h r noch wäret, als mein ehrlicher 
Findeklee über uns klagte und seufzte, allerliebste, präsen-
table, feine Herren geworden. Es wäre schmuck von 
Euch, wenn I h r dem Landsmann ein Bissel was aus 
Eurer Vergangenheit erzählen wolltet. Wi r haben ein-
ander so gänzlich aus den Augen verloren, daß ich sogar 
von meinem Kindheitsgespielen Leander seither keine 
'nähere Kunde hatte. B i n ich doch —wer weiß wie 
lange — nicht nach Schwalbendorf gekommen, und über-
haupt davon später. Daß Dein Vater, unser 
guter Pastor, gestorben ist, daßDeine Mutter Schwal-
bendorf verlassen hat, erfuhr ich durch Herrn Peter 
Fiebig. Weiter jedoch reicht meine Wissenschaft nicht. 
Jetzt öffnet Eure schlesischen Herzen und redet mir 
von Eurer Vergangenheit, Eurer Gegenwart, Eurer 
Zukunft. Ich werde dies Vertrauen erwiedern und 
Euch Nichts verschweigen, was ich durchlebt habe; aber 
ich wil l der Letzte sein, Eure Mittheilungen müssen mich 
erst wieder warm machen, müssen erst wieder das Anden-
ken an unsere Schulzeit erwecken; denn ich bin alt 
geworden in diesen Jahren, und es ist mir ziemlich kalt 
um'sHerz. 
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Gieße rothen Wein in Deinen Thee, sprach Ju l i an ; 
das giebt eine mildere Mischung als mit Arac oder 
Rum und wärmt nicht minder. 
Materialist! rief T i tus ; als ob ein kaltes Herz nur 
durch Wein belebt werden könnte! 
Empfänglicher wird es dadurch, meinte Leander, 
das versichere ich als Arzt, der schon so manches prä-
parirte. 
Konrad stellte vor jeden seiner Gäste eine Flasche: 
Aechter Chateau Margaux thut Wunder, beschleunigt den 
Blutlauf, erweckt Menschenliebe, löset die Zungen. 
Drei wider Einen, seufzte Titus, das ist mein Schick-
sal. Ich bin begierig, ob ich in Eduard endlich einen 
Bundesgenossen finden soll? 
Er sieht mir darnach nicht aus, äußerte Ju l ian mit 
seinem pfiffigsten Lächeln; doch wollen wir's bald erfahren. 
Heb' an, Leander, daß wir zur Sache kommen; D u hast 
als geborner Schwalbendorfer das erste Wor t ; enthülle 
Dich vor Deinem Grund- und Gerichtsherrn. 
D u weißt, mein lieber Eduard ad und 6e Walter, — 
so begann Leander Bierstedt seine Mittheilung — daß es 
mich nach der bewußten großen Holzerei gegen die S u l -
phuristen und bei den ewigen Reibungen unserer Bur-
schenschaft wider euch Landsmannschafter nicht länger im 
Städtcl litt. Warst D u doch selbst so gut, mir einen 
Pump anzutragen, der mich in die Lage setzte, hierher zu 
reisen. Mein Vater legte seine letzten paar Heckethaler 
dazu, und nun hieß es: schwimmen oder untergehen! 
Bei etlichen schlesischen Familien fand ich ein paar Frei-
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tische, in anderen half ich den Kindern bei ihren Schul-
arbeiten nach, und ein Universitätsfreund meines Vaters, 
der Stadtgerichtsrath Neumann, räumte mir so etwas 
wie ein Stübchen unter seines Hauses Dache ein; daneben 
war ich fleißig bis zum Wahnsinn. Einige Professoren 
erkannten meinen redlichen Wil len, andere zweiselten 
an meinem höheren Berufe; Einer, der die Schlesier 
im Allgemeinen nicht leiden kann, der übrigens 
achtungswerthe Rudolphi, nannte mich kurzweg den 
Eselsfresser — 
(Hier unterbrach Eduard den Sprechenden: o warum 
ist mein Peter nicht hier!) 
— was für den berühmten Verfasser eines anthropologi-
schen Werkes eben nicht sehr menschlich ist. So lernte, 
lehrte, hungerte, fror ich muthig fort und ließ meineRache 
nur an Leichnamen aus, die ich unbarmherzig zersäbelte, 
um endlich dem I n n e m der Menschheit auf's Lebendige 
zu kommen. Ich hatte grade einen angenehmen Selbst-
mörder vor, — da traf das Schreiben meiner armen 
Mutter ein, welche mir des Vaters Tod und ihre hilflose 
Lage schilderte. Viel fehlte nicht, so richtete ich das Secir-
messer gegen die eigene Brust. Zum Glück ergab sich's, 
daß ich einem jungen Manne in die Hände lief, der trotz 
seiner Jugend schon einen hohen Rang unter unseren 
Aerzten und Chirurgen einnahm, der jetzt schon mit Ruft 
und Gräfe rivalisirt, der Alle überflügeln wird. Dieser 
Mann des Eisens, dieser Mann von Eisen, wo es gilt, 
trägt im stählernen Leibe das wärmste, edelste Herz; seine 
Hand ist eben so zuverlässig beim Wegschneiden kranker 
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Gliedmaßen, wie beim Wohlthun und Helfen. E r reichte 
sie mir, er würdigte mich semer Freundschaft; meine Lei« 
den hatten ein Ende. Einige schwierige Operationen, 
die er mir anvertraute, die ich unter seiner Aufsicht wagte, 
gelangen. Mein Schicksal war entschieden, er machte mich 
zu seinem Substituten—und daß es dem Famulus eines 
Dieffenbach nicht an reichlicher Praxis fehlt, kannst D u 
D i r an den Fingern abzählen. Ich bin im Stande ge-
wesen, meine Mutter zu mir zu nehmen, mich häuslich 
einzurichten, ja ich bin im Stande, D i r dankbar wieder-
zuerstatten, was D u mir gepumpt. M i t sechsundzwan-
zig Jahren bin ich ein gemachter Mann, und als ich neu-
lich meinen ehemaligen Gegner begegnete, nahm ich mir 
die Freiheit, den Herrn Geheimerath zu befragen, ob er 
in Heinrich Steffens Anthropologie die ihm gewidmete 
Stelle seiner Aufmerksamkeit gewidmet habe. Worauf 
er freilich entgegnete: solche unwissenschaftliche Faseleien 
lese er nicht; doch freue er sich, zu hören, es sei aus mir, 
obgleich ein Schlesier, ein ordentlicher Kerl geworden, 
und ich solle rhu besuchen. Natürlich folgte ich dieser 
Einladung, und zwar, wie er gewollt, des Abends. 
Madame N., die Tochter der großen Schauspielerin B., 
seine — Freundin — schickte mich fort, weil er noch nicht 
zu Hause war. Auf der Treppe begegnete er mir, nahm 
mich wieder mit sich zurück; wir traten in sein Arbeits-
zimmer, und ehe er noch Acht gemacht, flogen mir ver-
schiedene Nachtschwärmer in's Gesicht, die ich erst für 
blinde Fledermäuse hielt (ich dachte an Spalanzani's grau-
same Experimente), die sich aber bei brennender Lampe 
— 17 — 
als surinamische Riesen-Falter auswiesen/ deren sich Ru-
dolphi ganze Massen in Larvenform durch befreundete 
Seereisende verschafft, um sie dann in seinem Studirge-
mach ausschlüpfen zu lassen. Das eine dieser bunten 
Beester hatte mir beinahe ein Auge ausgeschlagen, so hef-
tig war sein Anprall gewesen. Dieser Spaß versetzte uns 
in die fröhlichste Laune; es entspann sich sogleich eine leb-
hafte Unterhaltung, bei welcher, wie dies bei Männern 
von Fach gewöhnlich ist, das cynische Element nicht zu 
kurz kam; ich ging auf des alten Herrn derben Ton lustig 
ein, und wir wurden die besten Freunde, — was »mir, 
nebenbei gesagt, noch immer schöne Früchte trägt, denn er 
protegirt mich, wo er weiß und kann. Bei dieser Ge-
legenheit bestätigte er mir eine prächtige Geschichte, die ich 
anderswo ungläubig vernommen hatte, mit seinem eige-
nen Munde. Ich wil l sie Euch als Lebensregel geben 
und mit ihr mein curriculum vit^e beschließen. Es war 
bei einem Ordensfeste, wo die Versammlung lange auf 
das Erscheinen der höchsten und allerhöchsten Herrschaften 
harren mußte, was sonst hier zu Lande bei der gewissen« 
haften Ordnungsliebe und Pünktlichkeit Friedrich W i l -
helm des Dri t ten unerhört ist. Mein alter Gönner, schon 
sehr übler Laune, weil er gezwungen war, in großem 
Wi r zu erscheinen, der sich, wie D u weißt, in weißen Un-
aussprechlichen von Kasimir ausspricht, wurde noch ver-
drießlicher, denn etwas gleichfalls Unaussprechliches pei-
nigte ihn, dessen im gewöhnlichen Laufe der Dinge sich zu 
entledigen er keine Gelegenheit vor sich sah, bis nach Be-
endigung der großen Cour, die sich sammt dazu gehöri-
Hol te i , Die Efelsfresser. I I . 2 
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gen Feierlichkeiten noch weit hinaus ziehen konnte. E i n 
Anderer hätte wohl eine Ohnmacht fingirt und sich da-
h i n führen lassen, wo ihm Erleichterung winkte. Jede 
Fiktion, jede Lüge (auch jede poetische) widerte den 
Charakter des geraden, biederen Mannes an, und seiner, 
als Arzt, meinte er, sei es unwürdig, sich krank zu stellen. 
Aber ich, als Arzt, sagte er, mußte am Besten wissen, 
welche traurigen Folgen mir droheten, mußte an Tycho 
de Brahe denken. Muthigcr wie er gab ..ich die Wider-
setzlichkeit gegen die Forderungen der Natur auf, und 
ohne Rücksicht für meine Nachbarschaft, ohne Schonung 
für meine Unaussprechlichen von weißem Kasimir geschah 
das — Unaussprechliche. Boshafte Menschen, die mir 
zunächst standen, verbreiteten späterhin das Gerücht, die 
salbungsvolle Festrede, welche ihnen zu lang dünkte, habe 
mich dermaßen gerührt, daß ich stromweise Thräncn ver-
gossen. Alberne Verleumdung! Wer mich näher kennt, 
der weiß, daß ich niemals weine, — über Predigten zu-
letzt. Aber es war porioulum in inora. — D u wirst 
fragen, mein lieber Eduard, was diese esoterische Anekdote 
mit mir und meinem Lebenslaufe zu schaffen habe. Dar-
auf antworte ich D i r : unendlich viel! Denn ich habe mir 
daraus die Lehre geholt, mich niemals darum zu beküm-
mern, was die Leute in diesem oder jenem Falle von mir " 
sagen, wie sie mein Benehmen deuten könnten, sondern 
stets gerade durchgehend mein Ziel zu verfolgen; sogar 
dort, wo Orden verheilt werden, wo Adler, Falken und 
Sterne wie Mücken umher fliegen. S o leb' ich meiner 
Wissenschaft, meiner Pflicht — und meinem Leben; das 
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heißt, dem Genüsse desselben, den ich mir durch ange-
strengte Arbeit redlich verdiene. Nun Hab' ich mich, wie 
D u es wünschtest, und wie sich vor einem alten Schul-
freunde ziemt, „enthüllt," — und vivat seciuenZ! 
Dieser Z^uens bin ich, sagte Jul ian Vollmar, ich, 
den ihr seinen Liegnitzer Umgebungen zu Ehren einst-
mals Ritter von Gurkenfeld zu nennen beliebtet. I h r 
hieltet das für einen Witz, und ich mußte es wohl dafür 
hinnehmen, weil ich ein kleiner, unterdrückter Kerl und 
in Person nicht viel größer war, denn eine Gurke. Jenes 
Uebergewicht der Größeren über den Kleineren, der Stär-
keren über dm Schwächeren komprimirte mich von Aussen 
und kräftigte mich nach Innen. Es führte mich frühzei-
tig auf das Studium der Naturkräfte, wie man denn 
überhaupt sich gern bestrebt, die Beschaffenheit derjenigen 
Gewalten, die uns körperlich unterdrücken, geistig zu 
durchdringen. Technik, Mechanik, Physik, Chemie, Me-
teorologie und was dahin gehört nahmen mich ganz in 
Anspruch. Ich vergaß völl ig, daß diese Wissenschaften 
theuer sind, und daß ein Reicherer dazu gehörte, als ich 
armer Teufel. Es fehlte mir an Unterstützungen, und 
mein Stolz verhinderte mich, sie dcmüthig oder kriechend 
zu erbetteln. Dennoch hielt ich mich tapfer, ließ nicht 
nach, trug den Kopf hoch, wenn auch die Börse leer war. 
Ein glückliches Zusammentreffen machte mich mit einem 
reichen Manne bekannt, der sich in astronomischen Beob-
achtungen dilettirt und für allerlei Berechnungen einen 
Gehilfen brauchte. Wi r bellten viele Nächte hindurch 
von seiner kleinen Sternwarte den lieben Mond an; im 
2* 
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Sommer ging's; im Winter jedoch fror ich jammerlich, 
während er im dicken Waschbär-Pelze die kühnsten Kon-
jekturen machte. Als er des Dinges überdrüßig war, 
um nach einer andern Spielerei zu greifen, verabschiedete 
er mich, ohne mich zu fragen, was er mir schuldig sei. 
Wahrscheinlich vermeinte er, ich würde mich durch den 
Kaffee bezahlt halten, den wir auf dem Observatorium 
getrunken, und der, das muß ich eingestehen, besser gewe-
sen war, als jener, welchen mein Hamdi-L-^riük für 
mich strömen ließ. Ich aber hatte meine Idee bei der 
Sache gehabt und nur dieser zu Liebe ausgeheilten. Ich 
machte ihm ganz einfach mein Conto, stundenweise aus-
geführt: So und so viel Nächte 5. so und so viel Stunden, 
die Stunde im Sommer zu einem Thaler, die Stunde 
im Winter zu drei Thalern, beträgt Summa Summa-
rum neunhundert sieben und neunzig Thaler. Er schnitt 
ein furchtbares Gesicht, zog das Portefeuille und zahlte.... 
Du denkst er habe wenigstens das Tausend voll gemacht? 
Nein, lieber Eduard, Du irrst Dich; er legte mir 950 Tha-
ler in Scheinen hin und sagte bitter lächelnd: „Ich meine, 
Herr Vollmar, das ist genug; siebenundvierzig Thaler 
haben Sie mir wenigstens in Kaffee vertrunken; Sie 
nehmen gerade noch einmal so viel Zucker wie ich!" Ich 
zuckte die Achseln und strich meine Kassen-Anweisungen 
ein. M i t fünfzig Thalern bezahlt' ich meine Schulden, 
— bewundere mich, Eduard, mehr hatte ich nicht! das 
heißt, ich hätte mehr Schulden gehabt, wenn ich mehr 
Kredit gefunden hätte; doch wie es nun stand, genügten 
die Fünfzig. Und mit den Neunhunderten führte ich die 
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Idee aus, die mich geduldig gemacht auf dem Tauben-
boden, Sternwarte genannt, Frost und Langeweile aus-
zuhalten: ich reisete nach Paris. Nicht nach jenem Paris, 
wohin die reichen Müßiggänger ziehen, um Geld und 
Zeit zu verschwenden, sondern nach dem Paris, wo sich 
so viele bebeutende Männer gerade meiner Wissenschaft 
vereinen, wo so reiche Quellen für meinen Durst nach 
Belehrung stießen. Ich warf mich mit all' meiner Ener-
gie in's Studium, verkehrte nur mit einigen Gelehrten, 
führte sonst das obscurste Leben, wich hauptsächlich allen 
deutschen Landsleuten aus, besuchte keine Vergnügungs-
örter, kein Theater, wohnte schlecht, aß noch schlechter.... 
ohne irgend Etwas von diesen Entbehrungen zu leiden. 
Wer durch und durch von einem festen, unerschütterlichen 
Wollen erfüllt ist, für den giebt es keine Entbehrungen, 
so wenig als es Störungen giebt. Ich bin kein schlechter 
Rechner, verrechne mich bei den verwickeltsten Aufgaben 
nicht; nur der einen, höchst simpeln: „Wie viel betragen 
900 Thaler in Francs, und wie lange ko.nunt der mäßige 
Mensch in Paris damit aus?" war ich nicht gewachsen. 
Als ich anfangen wollte nachzurechnen, besaß ich schon 
Nichts mehr. Das Elend fletschte mir die Zähne. Und 
ich brauchte eben so ndthig Geld, um eine Entdeckung, 
die ich gemacht zu haben — w ä h n t e , im Stil len zu 
prüfen und ihr, wofern sie sich bewähren sollte, vor den 
Augen skeptischer Zweifler Achtung zu verschassen. An 
wen sollte ich mich wenden? Meine französischen Physiker 
und Chemiker hätten den deutschen Träumer (denn meine 
Hypothese schwebte im Blauen!), sie hätten den Idcolo« 
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gen von ihrem praktischen Standpunkte aus spöttisch 
verlacht. Auch fühlte ich mich der Sprache nicht Herr 
genug, um ihnen mündlich ganz klar zu machen, was ich 
sann. D a brach denn plötzlich die Kraft zusammen, die 
mich so lange über Mangel und Noch aufrecht gehalten; 
da verdüsterte sich der klare Blick, der viele Nächte hin-
durch dem Nebel einer dunstigen Lampe Trotz geboten; 
da sanken die Lust am Wissen, die Freude ant Streben, 
die Hoffnung auf's Leben, und finsterer Grol l , Neberdruß, 
Ekel vor dem Treiben dieser Erde stiegen in mir auf. 
Ich wollte ein Ende machen, ich wankte dem Strome zu, 
der mit seinen schmutzigen Wellen schon so manche Leiche 
bedeckte Die Gassen waren bereits ziemlich leer, es 
mochte kurz nach Mitternacht sein, der Himmel trübe, 
kein Stern leuchtete, feiner Regen stäubte herab, eine 
recht passende Stunde für meine Absichten. Vor einem 
Hause, an dem ich vorüber mußte, hielten mehrere Kut-
schen; als ich dicht an derHausthüre stand, öffnete sie sich, 
und ein Mann trat heraus, den ich beim Schein der 
Wagen-Laternen auf den ersten Blick erkannte, weil ich 
sein Portrait oft genug gesehen, weil es ja über meinem 
Tische hing. Daß er in Paris lebe, wußte ich zwar, hatte 
mir's aber nie zum rechten Bewußtsein gebracht; würde 
auch nie gewagt haben, mich ihm zu nähern. Jetzt, auf 
dem Wege zum feuchten Grabe, schwand jede irdische 
Rücksicht. Ich rief ihn beim Namen. Ein deutscher 
Landsmann? fragte er. Der im Begriff, seinen Leiden 
ein Ende zu machen, den Trost mit sich nimmt, daß S i e 
der letzte Mensch himieden waren, den er hienieden gese-
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hm, sagte ich. Er faßte mich bei der Hand: wer sind 
S ic? Ich schilderte ihm in zwei Worten, was mich zur 
Seine trieb. Ehe ich noch ausgeredet, fühlte ich seinen 
Arm unter dem meinigen, er zog mich mit sich fort; ich 
folgte wie im Traume; erst auf seinem Zimmer, auf dem 
Sofa neben ihm kam ich wieder zur Besinnung. Ich 
mußte ihm meine vermeinte Entdeckung auseinandersetzen; 
er hörte aufmerksam zu. Als ich fertig war, sagte er: 
Das ist unausführbar; ich will Ihnen nicht beweisen 
weshalb, Sie sollen von selbst darauf kommen. Sie 
sollen Ih re Experimente machen. Sie werden sich bald 
überzeugen, daß Sie sich irrten. Doch I h r I r r thum ist 
ein großartiger; wenig junge Leute sind im Stande, auf 
ähnliche zu verfallen, nur das Genie begeht solche Fehler. 
Hier nehmen Sic, was ich gerade zur Hand habe. Für 
Sie wird-gesorgt werden. Gott will nicht, daß ein 
Mensch von Ihren Gaben der Wissenschaft verloren sei. 
Es giebt eine ewige Vorsicht. Es waltet ein guter Gott. 
Er hat mich Ihnen in dieser Nacht entgegen geführt; 
vergessen Sie das niemals, junger Mann! Und nun ver-
schlafen Sie den bösen Traum, damit Sie zu neuem, 
heiterem Leben und Wirken erwachen. — Ich brauche 
wohl nicht erst zu bemerken, daß E r Recht behielt. 
Meine Entdeckung erwies sich unhaltbar, doch führte sie 
mich auf andere, wichtige Resultate, denen ich verdanke, 
daß ich bald in der gelehrten Welt genanntwurde. Mein 
Gönner blieb mir treu. Durch ihn wurde ich den wis-
senschaftlichen Celebritäten Frankreichs näher gerückt; 
seine Empfehlung, ein Wort von ihm genügte, dem armen 
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Deutschen Geltung zu verschaffen; E r war es, dessen 
Ginstuß mir die vollste Theilnahme unserer Regierung 
gewann; es fehlte mir nicht an Unterstützungen jeder 
A r t , fehlte nicht an den großmüthigsten Beweisen des 
Vertrauens in meine Zukunft. Er war es endlich, dem 
ich die vortheilhafte und ehrenvolle Stellung verdanke, 
die ich jetzt, ein Mensch von kaum achtundzwanzig Jahren, 
hier einnehme; er ist es, der nicht aufhört, mich schriftlich, 
und wenn er hier anwesend ist, persönlich zu ermuntern, 
anzuregen, zu belehren. Ich nenne ihn nicht, brauche 
nicht ihn zu nennen. Es giebt nur E i n e n , dessen Name, 
so weit menschliche Bi ldung auf Erden reicht, solchen 
K^lang, dessen Geist und Wissen solchen Umfang, dessen 
Herz und Gemüth solchen Adel hat. Es giebt nur 
Einen, der über seinen Studien niemals den Menschen 
vergaß; der inmitten der umfassendsten zeitraubendsten 
Anstrengungen seiner Riesen-Arbeiten, zwischen den quä-
lendsten Ansprüchen, die Geselligkeit, unvermeidliche Rück-
sichten, konventionelle Form an ihn machten, immerdar 
noch Zeit fand, wohlzuthun, zu helfen, zu vermitteln, 
sich Andern zu opfern, und der dies stets mit Güte, 
Mi lde, edlem Wohlwollen that; der Niemanden kränkte; 
der keiner Leidenschaft stöhnte, für sich selbst keine Bedürf-
nisse kannte, der einzig und allein der Wissenschaft und 
der Humanität im höchsten Sinne lebte. Es giebt nur 
einen — 
Alexander von Humboldt! sprachen Eduard, Konrad 
und Leander, indem sie aufstanden und ihre Gläser leerten. 
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Zwei ter S t rump f . 
Titus Stark, der junge Geistliche, hatte sich nicht mit 
den Uebrigen von seinem Sitze erhoben, hatte nicht mit 
ihnen angestoßen. Eduard betrachtete ihn erstaunt und 
fragend. D u wunderst Dich, sagte Jener, über meine 
Gleichgültigkeit gegen Iu l ian 's Abgott! Höre, was ich 
D i r von mir zu berichten weiß, und D u wirst mich ver-
stehen. M i r ist, so lange ich studirte, die Theologie nichts 
Anderes gewesen, als ein Mit te l zum Zwecke. Der 
Zweck, eine magere Predigerstelle, war kein großer; die 
Mi t te l erschienen mir sehr langweilig. Doch werden 
soll man nun einmal Etwas, dachte ich; einen Stand 
soll man erwählen, und so lernte ich denn, was erlernt 
werden mußte, um nicht durch's Examen zu purzeln; doch 
auch nicht mehr. Ich war gerade so fleißig, wie man es 
sein kann, wenn man faul ist, wenn jeder innere Antrieb 
fehlt. M i r fehlte, was noch schlimmer war, der Glaube. 
Vom Rationalismus, wie. ihn der sonst verehrungswür-
dige David Schulz tradirte, war ich, ohne selbst zu wissen 
wie, in eine förmliche Renommage der Freigeisterei 
gerathen, so daß ich in der Burschenschaft, die, wie D u 
Dich noch erinnern wirst, rationell-christlich zu sein sich 
bemüthe, eine Fraktion des Unglaubens bildete, die jener 
der Frömmigkeit (denn auch eine solche gab es ja) fast 
feindlich gegenüber stand. Ich beherrschte meine Partei 
durch den Kopf, — dazu gehörte kein großes Ueberge-
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wicht, — durch die Faust, — ich schlug die beste Klinge. 
W i r verstärkten uns täglich. Durch einen ganz unerhörten 
Umschlag der Dinge geschah es, daß bei den ewigen Rei-
bungen der deutschen Landsmannschaften wider die Polo-
nia diese Letztere, in Breslau mächtig genug, plötzlich 
ein Bündniß mit den Burschenschaftern schloß. Ich, der 
ich die Fäden so ziemlich in den Händen hielt, hatte die 
Sache gemacht. Es war ein unnatürliches Bündniß, 
die Elemente zu ungleich. Auf unserer Seite, .trotz 
unserer Nngläubigkcit, sittlicher Rigorismus; auf ihrer 
Seite, trotz ihrer katholischen Frömmigkeit, ausschwei-
fende Zügellosigkeit. Obgleich nun ich an ihren Gelagen 
niemals Theil nahm, ihnen vielmehr meine Abneigung 
gegen ihr wildes Treiben deutlich zu erkennen gab, 
schlössen sich doch zwei ihrer vornehmsten und reichen 
Commilitonen, die Grafen D . und M . , fest an mich und 
gewannen mich so lieb, daß eine Freundschaft daraus ent-
stand, die unzertrennlich schien. Nachdem in einer 
Paukerei, bei welcher ich ihn sekundirte, Graf M . seinen 
Gegner bedenklich verwundet hatte und relegirt wurde, 
— ich kam glücklich genug mit dem oon8i1ium adounäi 
davon,—that mir Stanislaus D . den Vorschlag, ihn 
nach Berlin zu begleiten und hier meine Studien zu vol-
lenden. E r t rug mir gemeinschaftliches Zusammenleben 
auf seine Kosten an. Wie arm ich auch war, wie lockend 
mir dies Anerbieten erschien, keinesfalls hätte ich einge-
williget, wäre Stanislaus nicht durch Krankheit von den 
Extravaganzen seiner Landsleute ausgeschlossen gewesen. 
E r litt an der Brust, stand mit einem Fuße schon im 
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Grabe, mußte .sich in jeder Weise schonen, und dies gab 
mir den M u t h , J a zu sagen. Er miethete eine Woh-
nung in der Taubenstraße, wovon die nach Vorn gehen-
den beiden Zimmer ihm allein verblieben, und ich mir die 
nach dem Hofe hinab sehende Stube erbat, die freilich 
düster und unheimlich, aber doch von dem Lärm, den 
seine Besuche machten, einigermaßen getrennt und ruhig 
war. Aus dem Tumult des Burschenlebens, in welchem 
ich eine so bedeutende Rolle gespielt und eigentlich die 
Wichtigste Person dargestellt, trat ich nun auf einmal in 
Ae vollkommene Abgeschiedenheit und Einsamkeit des 
armen Studenten, der sich unter seinen Commilitonen 
eben so verliert, wie diese wieder sich in einer großen 
Stadt verlieren, ohne daß Jemand auf sie achtet. I n 
Breslau waren wir eine Macht gewesen; in Berlin wußte 
man kaum; daß wir eristirten. Stanislaus fand sehr 
bald einige gesellige Kreise, die ihn, den jungen, kränkeln-
den, interessanten Grafen, aufnahmen. Er hielt mir sein 
Wort, gab mir nothdürftig zu leben, bekümmerte sich aber 
sonst nicht viel um mich, wie er sich denn auch um sein.ju« 
nicht bekümmerte, und ich blieb auf mich und meine Stu-
dien angewiesen. Nur mit vieler Mühe gelang es mir, 
die persönliche Bekanntschaft eines Mannes zu machen, 
der mir von den Theologen Berlins der Bedeutendste 
schien, und durch welchen ich hoffte zu erfahren, wie man 
das Amt eines Predigers und Seelsorgers mit den For-
schungen eines freisinnigen Philosophen in glückliche Ver-
bindung bringen könne. Daß dieser berühmte Mann 
zufällig i n Breslau geboren ward, führte mich nicht irre, 
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in ihm etwa den Schlesischm Landsmann zu suchen. 
Ich erwartete nur einen in's Berlinische übertragenen 
Plato zu finden. Sta t t dessen trat mir ein — ich möchte 
sagen: dreifacher Mensch entgegen, der Voltaire'schen 
scharfen, schneidenden Witz und Hamann'sche Mystik in 
sich vereinte, dabei aber auch an Novalis und dessen 
Herrnhuterthum erinnerte. Ob der edle, reine, fromme 
und dennoch skeptische Weise sich in religiöser Beziehung 
völlig klar wurde, darüber kann ich nicht entscheiden. 
Daß er mich mit mir selbst in Zwiespalt brachte, mit 
meinem Rationalismus, in dem ich mich so sicher 
gewähnt, das ist entschieden. Ich begann durch ihn erst 
zu ahnen, daß Forschen, Lernen, Zweifeln und Erkennen 
keine Befriedigung gewährt, wofern das Herz nicht auch 
sein Th eil empfängt und giebt. Ich merkte ihm ab, daß 
hinter seiner dialektischen Sicherheit, hinter seiner schein-
baren Kälte eine weiche, bange, fast kränkelnde Sehnsucht 
glühte, die er nur scheinbar beherrschte. Indem er die 
sogenannten Pietisten schonungslos verspottete, gab er 
doch mitunter (freilich mehr durch einen Hauch, als durch 
ein ausgesprochenes Wort) zu verstehen, daß er sie benei-
den könne, — wofern sie nicht Heuchler wären. I n mir 
bereiteten sich schwere Kämvfe vor. Und hätte sich Gottes 
Gnadenicht in's M i t t e l geschlagen, wer weiß, was aus 
mir geworden wäre? Doch ich sollte gerettet sein! Sta-
nislaus wurde kränker und kränker, sein Nebel machte 
reißende Fortschritte; die lärmenden Genossen gaben ihn 
auf, blieben weg, wo sie sich Zwang anthun sollten und 
sehr bald kam die Zeit, wo ich dem langsam dahin Ster« 
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Senden meine Dankbarkeit durch aufopfernde Hingebung 
beweisen konnte. Aus jenen Wochen datirt der Wende-
punkt in meinem Dasein, über den wir jetzt nicht ausführ« 
lich reden wollen. Die Freunde, unser Gastgeber obenan, 
mögen Nichts davon hören, und wenn Dir , mein lieber 
Walter, sonst daran gelegen wäre, fände sich wohl ein 
besserer Platz für solche Gespräche, als der gegenwärtige. 
Genug, ich zähle dem Rufe nach zu den „pietistischen" 
Predigern der Residenz, was Konrad, Jul ian und Leander 
schon häufig zu dem Citate aus Shakespeare angeregt: 
Wenn ich wüßte, daß er ein Pietist wäre, wollt' ich ihn 
hundemäßig prügeln! Bei ihrer Herzensgüte haben sie 
dies noch nicht versucht, und ich habe ihnen auch entgegen-
gehalten, daß Schlegel, der sich in seiner sonst meister-
haften Übersetzung manche Freiheiten erlaubte, hier sehr 
willkürlich Puritaner in Pietisten modemisirte. Wir, 
unsere Gegner mit eingeschlossen, verstehen unter Pietisten 
etwas ganz Anderes; — doch das gilt gleich. Was die 
Leute, die Welt, das Publikum über mich urtheilen, gilt 
mir gleich. Ich bin glücklich in meinem Glauben, froh 
in meinem Gott, dem ich stündlich danke, daß ich fromm 
wurde, ohne meinen Frohsinn einzubüßen, ohne Prosely« 
ten-Iäger zu sein, ohne zu heucheln. Das erkennt auch 
Schleiermacher an, und deshalb hat er sich trotz meiner 
Felonie, wie er es nennt, nicht von mir gewendet. 
Und wohin, fragte Eduard, hat Unsereiner sich des 
Sonntags zu wenden, wenn man Dich predigen hören 
wi l l? 
Suche Di r , nahm Konrad das Wort, wenn D u aus 
- 30 — 
Deinem Gasthofe trittst und quer über dm großen Platz 
gehst, jenen durch eine kurze Straße damit verbundenen, 
kleineren, deü sogenannten S p . Markt auf. D a wirst 
D u ein Kirchlein entdecken, dessen Umfang Dich beim 
ersten Anblick in Ungewißheit lassen dürfte, ob D u hinein-
zukriechen versuchen, ob D u das Gebäude am Spitzchcn 
seines Thürmchens fassen und es als Briefbeschwerer auf 
Deinen Schreibtisch stellen sollst. I n diesem beschränkten 
Räume versammelt Freund Titus für's Erste noch seine 
kleine gläubige Gemeinde; aber sie vermehrt und 
verstärkt sich bedeutend. Bald wird er eine andere Unter-
kunft suchen müssen für sich und seine Heerdc; einen grö-
ßeren Stal l . 
Juristen sind schlechte Christen, sagte Titus freundlich, 
ohne Groll. 
Dies alte Sprüchwort paßt schon lange nicht mehr, 
entgegnete Konrad; ich könnte D i r einige unserer ange-
sehensten Richter und Rechtsgelehrten an den Fingern her-
zählen, die zu den Eurigen gehören; doch darf ich mir 
wohl diese Mühe sparen, denn Eduard kennt sie nicht, 
und D u kennst sie sehr gut. 
Gewiß sind keine Advokaten darunter, wendete 
Titus ein. 
Advokaten? Nein! Wenigstens nicht, daß. ich wüßte. 
Obgleich einige der gesuchtesten Pastorssöhne sind. 
Vielleicht gerade d e s h a l b , rief Leander; ich glaube 
bemerkt zu haben . . . 
Konrad unterbrach ihn: Lassen wir das! Ich bin noch 
im Rest mit m e i n e m Stückchen Lebenslaufund wi l l es 
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in Eile durchnehmen, damit Eduard endlich dazu gelange, 
unsere Neugierde zu befriedigen. Wisse denn, mein alter 
Schwalbcndorfer, den wir so manches M a l in der Stock« 
gassc zu Herrn Findeklee's Verdrusse bekneipten, daß ich 
schon zu jener Zeit, vom Satan poetischer Produktions« 
wuth besessen, im Sti l len Verse machte; und was für 
welche! Nach und nach entstanden dicke Stöße von 
Manuskripten, gereimt und ungereimt, episch und drama-
tisch; sie begleiteten mich hierher und nahmen einen gro-
ßen Koffer ein, während der andere, der meine übrigen 
Effekten barg, nicht halb so groß war. Ich lebte eigent-
lich nur in literarischen Erwartungen, in schriftstellerischen 
Plänen, wurde aber glücklicherweise doch auch durch einen 
gewissen dunklen Instinkt getrieben, die Jurisprudenz 
nicht aus den Augen zu setzen. Auf eine verwunderliche 
Ar t — die ich D i r künftig einmal schildern werde — 
wurde ich mit Achim von Arnim, durch diesen mit seiner 
Gemahlin Bett ina, geborenen Brentano (bei einem 
Besuche auch mit deren Bruder Clemens) bekannt und 
gelangte in diesem hyperpoetischen Wirbeldrehen endlich 
zur näheren persönlichen Bekanntschaft ihres Schwagers, 
meines Lehrers, der zwar kein Poet, aber jedenfalls — 
wie verschieden auch über ihn abgemtheilt wird — ein 
genialer Mensch und bedeutender Rechtsgelehrter ist. 
Unseres frommen Titus witziger Gönner soll mit seiner 
scharfen Zunge über den meinigen (denn Savigny gewann 
mich l ici) gelegentlich ausgesprochen haben, er sähe einem 
„nachlässig angekleideten Heilande" ähnlich; Andere be-
schuldigen einen berühmtenPhilologen, solche frecheAmße-
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rung gewagt zu haben, und allerdings paßt sie eher für 
den Rachen eines Wolfes, welcher den Homer zerriß, als 
für den Wund eines Dieners des Herrn; doch wer dm 
Vergleich immer gemacht habe, treffend ist er, wie T u an 
diesem über meinem Kanapee Hangenden Portrait siehst; 
und mir ist Savignh in der That zu einem Heilande ge-
worden, denn er hat mich aus den Nebeln des poetisiren-
den Dilettantismus zum klaren Bewußtsein gebracht, daß 
ich, wenn auch vielleicht mit einigen Talenten begabt, 
doch kein ursprüngliches Genie, sondern nur ein Nachah-
mer fei; — er ist so weit geZangen, die auf mich ange-
wendete Abschreckungstheorie mit Beispielen aus seiner 
nächsten Verwandtschaft zu belegen. Sie sind ncA lange 
kein Achim, sagte er, und betrachten Sie, wie wenig dieser 
im Verhältnisse zu seinen schönen Gaben in der Wirklich-
keit erreicht hat! Die Richtigkeit seiner Lehren tonnt' ich 
mit Händen greifen. Ich rettete mich aus dem Irrgar-
ten der Romantik auf die solide Kunststraße der Realität; 
und wenn ich jetzt, dem Jünglinge näher, als dem Wanne, 
was meine Lebensjabre betrifft, schon ein gesuchter, viel-
verdienender Iustizkommissarius bin, w verdanke ich cs 
hauptsächlich jenem gewaltigen Umschlage, der aus einem 
in Wolken zappelnden Idealisten einen auf Akten fußen-
den Materialisten machte. 
Und auch wohl ein wenig, WIerte Julian. Deinem 
guten Kollegen M., der D i r die Hälfte seiner Praris zu-
warf, nachdem Du seiner Ehehälfte die Versicherung ge-
geben, daß sie eine Gene Frau sei, was sie sckon lange 
nicht mehr gehört haben mag! 
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Titus hatte, wenn er auch nicht die Worte von I u -
l^n's Aeußerung deutlich vernommen, doch wahrschein-
lich dm Sinn derselben aufgefaßt, denn er sagte lächelnd 
zu Eduard: Ja , ja, mein Lieber, Du bist in eine schöne 
Gesellschaft gerathen; Deine Schulfreunde vertreten auf's 
Würdigste die neue Zeit, Jeder in seiner Richtung. 
Das klingt wie Hohn, sagte Eduard, und noch dazu 
wie bitterer. Ich denke jedoch, es kann so schlimm nicht 
fein, da D u mit ihnen lebst. 
Glaube das nicht, Walter; er lebt nicht mit uns! rief 
Leander Bierstedt; er weicht uns aus, er läßt sich zehn-
mal einladen, bis er einmal kommt; und wenn er sich 
ausnahmsweise einstellt, giebt er uns starke Pillen zu 
schlucken. 
Dann aber, entgegnete Eduard, bin ich sehr verlegen, 
wie ich in seiner Gegenwart meinem Versprechen nach-
kommen und meine kleine Lebensgeschichte wahrheitsge-
mäß erzählen soll. Titus wird mich verdammen! 
Ich verdamme Niemanden, versicherte Jener; ich 
warne nur vor einer ewigen Verdammniß. 
Teufel, das klingt gefährlich, seufzte Eduard; doch 
mein Wort muß ich lösen, nachdem I h r mit resolutem 
Beispiele vorangegangen. Nebrigens bin ich gefaßt 
darauf, neben Euch gar sehr im Schatten zu stehen. I h r 
habt, ungünstigen Verhältnissen die Stirn bietend, Euch 
tapfer durchgeschlagen und Jedweder eine für seine Jugend 
höchst ehrenhafte Position errungen, während ich im Ge-
nüsse aller Vortheile, die meines Vaters Reichthum ge-
währen konnte, Nichts erreicht habe und ohne eigentlichen 
Hol tet , Die Efelsfresser. I I . 3 
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Lebenszweck in der Welt stehe. Ich werde Eure Hoch-
achtung durch meine Bekenntnisse nicht gewinnen, das 
weiß ich im Voraus; mag dann unser frommer Freund 
einen Tadel dem Einigen beigesellen, es ist jetzt schon ein 
Aufwaschen, wie wir zu Hause sagen. — I h r wißt ja 
wohl, wenigstens habt Ihr seiner Zeit davon reden hören, 
daß der Bruder meiner Stiefmama sich todtgeschossen. 
Was diesem traurigen Ereignisse voranging und nach-
folgte, hat nicht nur die Spaltung zwischen ihr und mir 
unausfüllbar gemacht, sondern auch dazu beigetragen, sie 
meinem Vater, dem sie halb widerwillig nur aus Geld-
rücksichten zum Altare folgte, zu entfremden. E r ist nicht 
der Mann, darnach zu fragen; er wollte eine Hausfrau 
haben, weil es ihn belästigte, als Wittwer mit den Dienst-
boten selbst zu verkehren und sich erst dann hinter eine 
wohlbestellte Tafel setzen zu können, wenn er Sorge da-
für getragen. Er brauchte eine Verwalterin für Küche 
und Speisekammer, und daß diese zufällig die Tochter sei-
nes ehemaligen Gegners, des Grafen Minder, war, 
schmeichelte seiner Eitelkeit; Liebe verlangte er nicht, Ach-
ung nur der Form nach; Vertrauen gab er nicht, wie 
hätte er begehren können, es zu empfangen? E r wollte 
Gehorsam, Aufmerksamkeit für seine häuslichen Bedürf-
nisse, Ordnung im Hauswesen; damit stellte er sich zufrie-
den und ging seinen vielfachen Beschäftigungen und 
Spekulationen nach, ohne sich weiter um seine Frau und 
ihre Gemüthsstimmungen zu bekümmern; sie lernte ihn 
bald recht gründlich hassen. Dieser Haß trug sich nach 
dem Selbstmorde des Bruders auch auf mich über/ den 
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sie beschuldigte, nicht Alles für die Rettung des Freun« 
des gethan zu haben, was ich hätte thun können; 
eine Beschuldigung, welche leider viel Wahres enthält. 
D m Groll gegen meinen Vater durfte sie nicht auslassen, 
die Furcht vor ihm war größer, und weil die alte Gräfin 
sammt der anderen Tochter und Enkeln ohne meinen 
Vater verhungert wären, so blieb der Frau Majorin von 
Walter Nichts übrig, als sich zu fügen. Vor m i r jedoch 
fürchtete sie sich nicht, mich ließ sie ihren Haß in vollem 
Maße empfinden; deshalb vermied ich Schwalbendorf. 
Meinem Vater war es ganz recht, daß ich wegblieb, denn 
er fand es unbequem, sich zwischen Frau und Sohn in's 
Mit tel zu schlagen; ich sah ihn nur, wenn seine Geschäfte 
ihn nach Breslau führten, dann mußte ich mit ihm 
zechen, mein Peter mußte ihm einige Spaße vormachen, 
von Schwalbendorf wurde nicht geredet. Meine Absicht 
war, auf einer anderen Universität weiter zu studiren. 
Ursprünglich hätte dies hier geschehen sollen, doch Berlin 
war mir verleidet durch Aurel's Tod und durch eine da-
hin gehörige Erinnerung, die die für Euch weiter 
fein Interesse haben kann. 
(Leander, Ju l ian und Konrad warfen sich vielsagende 
Blicke zu; Titus schlug die Augen nieder.) 
Und so beschloß ich denn, in Halle mein Glück zu 
versuchen. Me in Vater hatte Nichts dagegen — u n d 
Peter auch Nichts; der Letztere zog vielmehr jede mögliche 
Stadt der ihm unangenehm gewordenen Residenz vor, 
in welche er auch jetzt nach Verlauf so manchen Jahres 
mir nur gefolgt ist, weil er eben meint, sich von mir nicht 
3* 
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trennen zu können; — vielleicht fühlt er, daß es mir 
höchst schmerzlich sein würde, ihn zu verlieren. Doch 
dies bei Seite! die Sache ist, daß wir weder nach Berl in, 
noch nach Halle, noch nach einer anderen Universität 
zogen, sondern „Kümmeltürken" (in diesem Falle heißt 
das: Breslauer) blieben. Weshalb? WeilderBanquier 
Frei, der meines Vaters Geldgeschäfte besorgt, einen 
Ba l l gab! — Das klingt unglaublich — und ist doch 
wahr; denn auf diesem Balle, wo sich die geselligen Ele-
mente der buntesten Gattung um so enger mischten, je 
beschränkter die Räume im Frei'schen Hause sind, verliebte 
ich mich dermaßen, daß ich beinahe den Verstand verlor; 
ich hätte ja die Mauern der Stadt, in denen S i e ath-
mete, nicht verlassen, wenn auch das Leben auf dem 
Spiele gestanden. Nach Schwalbendorf schrieb ich natür-
lich von diesen Ursachen meines veränderten Entschlusses 
keine Silbe; ich meldete meinem Vater nur (was auch 
keine Lüge war), daß ich Professor Unterhohner's nähere 
Bekanntschaft gemacht, daß ich von ihm entzückt wäre, 
und daß er mir zugeredet habe, für's Erste noch in Bres-
lau zu bleiben. Mein Vater antwortete darauf in seiner 
Weise: M i r kann's gleichgiltig sein, wo D u D i r Deine 
Rechtsverdreher-Weisheit holst; also bleibe! Auf Wieder-
sehn beim Wollmarkt; ich denke diesmal gut zu wiegen. 
Peter gab sich leicht zufrieden; erstens zog er Breslau 
jedem Orte der bekannten Erde vor, zweitens versah er 
sich zur Hallenser Bevölkerung nicht des Besten und 
hielt sie, wie er eingestand, für „sehr grob." Durch 
vieles Fragen brachte ich ihn zum GeMndniß: er finde es 
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unschicklich, daß die „Halloren," die sich als Schwimm-
lehrer bei uns befanden, denTyrolern gleich alleMenschen 
D u nannten und sich dabei auf das unter ihnen übliche 
Herkommen beriefen. Ich bin nicht, äußerte er seinen 
Hut bürstend, eines Jeglichen Herr Bruder, und am 
allerwenigsten mag ich mich von solchen Kerlen dutzen 
lassen, denn mein Geburtsort beißt Schwalbendorf. D u , 
Leander, wirst diese seine Aeußerung leicht verstehen und 
zu würdigen wissen, wenn ich Dich daran erinnere, daß 
unser Schwimmmcister, der Hallor Knauth senior, 
neben seiner Badeanstalt an den Ufern der Oder einen 
großen Vogelfang betrieb und in gewaltigen Schlag-
netzen vorzugsweise unzählige S c h w a l b e n einsing, die 
Madame Knauth mit Zwiebeln schmorte, und die eine 
Hauptnahrung sämmtlichcr Knäuthe ausmachten. Das 
verletzte des ehrlichen Schwalbendorfers fromme Hei-
mathsgefühlc, die voll von Pietät für diese nützlichen 
Wandervögel geblieben. Er klagte laut über die Unge-
rechtigkeit der Wel t : die Berliner schimpfen uns Schle-
singer Eselsfresser/ meinte er, und kein Teufel weiß wes-
wegen. Warum nennt denn kein Mensch die Halloren 
Schwalbenfrefser? das hätte doch einen ordentlichen 
Grund! Ich setzte ihm auseinander, daß die Schwalbe 
für unseren Halloren nur ein aufgedrungenes Surrogat 
abgebe, da es in ihrer Heimath von Lerchen wimmelt, 
welche sie Millionenweise einfangen und sodann unter der 
Firma „Leipziger Lerchen" überall hin versenden, wo es 
Leckermäuler giebt. Aber auch das konnte ihn nicht mit 
Halle versöhnen. Schade was vor L i rchen! rief er 
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aus/ so gutes fettes Schöpsenfleisch wie hier haben sie 
gewiß nicht! Welchen Uebergang er sich von diesem 
seinem Lieblingsgerichte auf meine Liebe erlaubte, die er 
längst durchschaut hatte, mag unerörtcrt bleiben. I n 
Einem kamen wir ja doch übercin: daß außerhalb Bres-
lau keine C l a r a cristire! Er hatte sie erblickt, als er 
mich mit dem Wagen vom Frei'schen Balle abzuholen 
kam und sich sammt anderen Dienern in's Vorzimmer 
gedrängt, um ein Bischen tanzen zusehen; hatte mich 
beobachtet, während ich mich mit ihr drehte, während ich 
ihr am Schlüsse des Festes den Pelz umlegen half; ihm 
war das hinreichend gewesen. D i e ist viel schöner, als 
eine Gewisse, sagte er am nächsten Morgen, wie ich mich 
ankleidete; heißt das, wenn auch nicht schöner, doch vor-
nehmer, subtiler, nicht so keck; sie hat ein ganz ander' 
Gethue! Damit hatte er sehr viel gesagt nach seiner 
Meinung, nach der meinigen noch lange nicht genug; ich 
bildete mir ein, ohne Clara nicht leben zu können, des-
halb gab ich jeden Gedanken an Entfernung von dem 
Orte, wo sie lebte, entschieden auf. Aber was weiter? 
I n einer Stadt, die, glaub'ich, hunderttausend Menschen 
zählt, muß man zusammenkommen, mit denen man bei-
sammen zu sein wünscht, sonst hilft Alles nichts; und das 
hatte seine Schwierigkeiten. Clara, der alten halbver-
rücktm, wenigstens etwas verdrehten Gräfin Schlossing 
Adoptivtochter, zeigte sich in der sogenannten guten 
Gesellschaft eben so wenig, als in der mittleren; es war 
ein höchst überraschendes Ereigniß genannt worden, daß 
sie ausnahmsweise bei dem Frei'schen Balle erschien, und 
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auch dort hatte ihre Mutter sie chaperonirt zum Ver-
zweifeln; kaum ein leises Wort ließ sich anbringen! Was 
aber die Gräfin für ihren B a n q u i e r gethan, that sie 
nicht für ihre Standesgenossen, mit denen sie nicht ver-
kehrte, — einige Karten-Kaffee-Schwestern abgerechnet. 
Sie steckte immer zu Hause, Clara mußte bei ihr bleiben, 
und trotzdem waren sie nie zu Hause, wenigstens für Be-
suche meines Schlages nie. Ich habe in vier Wochen 
ein halbes Hundert Visitenkarten dort gelassen; Peter 
behauptete, sie heizten die Oefen damit! — Nun, ich weiß 
nicht, ob Einer von Euch, oder Mehrere, oder Alle schon 
einmal so recht wahnsinnig verliebt gewesen. Wo nicht, 
dann begreift I h r meine Zustände nicht, und ich kann 
Euch mit Worten nicht deutlich machen, was ich litt, wie 
albern und ungeschickt ich mich dabei benahm. Ich 
glaube jedoch, daß dieses alberne Ungeschick Zubehör und 
Kennzeichen der wirklichen aufrichtigen Liebe ist und 
erst dann aufhört, wenn die reine Liebe nachläßt, um 
in andere Regungen überzugehen. M i t der Selbst-
sucht und ihren eigennützigen Absichten und Wünschen 
stellen Lift wie Muth sich beide ein. Ich war davon 
noch weit entfernt; ich schwamm in süßem Leide gleich 
der Fliege in Buttermilch. Das erbarmte meinen 
Peter, ging ihm zu Herzen; er suchte die Bekanntschaft 
der Schlossing'schen Kammerjungfer, horchte diese aus, 
und während ich eben so vergebliche, als lächerliche 
Versuche machte, endlich einmal vorgelassen zu werden, 
ließ er sich im Sti l len angelegen sein, mir die verschlossene 
Thür zu öffnen. Ich saß eines Abends über meinen 
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Kollegienheften und seufzte schwer. Gnadiger Junge-
Herr, hob er an, indem er mein Theegeschirr ordnen,, es 
heißt wohl: wem die Kuh gehört, der soll sie am 
Schwänze ziehen, und Sie haben mir keinen Auftrag 
nicht erthcilt, aber wer viel fragt, der giebi nickt gerne; 
drum dacht' ich, stille schweigen ist auch eine Antwort, und 
Hab' mich auf die Lauer gelegt. Was war denn Ihre 
selige Frau Mutter für eine Geborene? Tiefer Eingang 
setzte mich doch in Erstaunen, obsckon ich an den Sprich-
wörterreichthum meines Dieners gewöhnt bin. Eine 
von Wiese gab ich ihm ganz verblüfft zur Antwort. 
Und deren ihre Frau Mutter? fragte er weiter. Meine 
Großmutter, sagte ich, war eine von Tsä'eoe; was 
willst D u denn damit, Peter? Gedenkst Du ein genealo-
gisches Taschenbuch für die Provinz herauszugeben7 Er 
legte den Finger auf die Nase und mbr fort: 'ö ist zn^ar 
auch erst's kleine Brotel aus dem vierzehnten Eebäcke; eine 
Verwandtschaft kommt gleichwohl heraus; die Alte ist auck 
eine geborene von Tscheve! —Welche Alte? — Na, 
die Schlossing, die Gräfin, der Clara ihre Pflegemutter^ 
sie ist dorther, wo die grußa Reiska wacksa, mit a lauga 
Stiela! — Gräfin Schlossing eine Cousine meiner Groß-
mutter; also eine, nach schlcsischenVerwant''ä'aitö!.'cgriffen, 
Tante meiner armen Mutter? Wie oft baue nnr ric»'e 
von ihrer Kindheit in den Bergen erzädlt unv von ?cm 
Heimweh, woran sie gelitten, bevor sie sick ans si.:ä?e 
Land und Schwalbendorfs umwaloete Ebenen gewöhn:' 
Gräfin Schlossing eine Großtante; Clara ein Wühmcven, 
die Verwandtschaft unbczweifelt! — wenn auch nach 
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Peter's bezeichnendem Ausdrucke „ein kleines Brotel aus 
dem vierzehnten Gebiicke." Nun mußte sich die ver-
schlossene Thüre mir öffnen. Ich schrieb der Gräsin; es 
war kein Brief, es war ein Stammbaum, den ich ihr 
sandte. Drei Tage darauf erhielt ich eine Karte: Gräfin 
Schlofsing wird sich freuen, ihren ,,euu8m'- zu empfan-
gen. — Ich habe mich bei dieser Beschreibung der Präli-
minarien so lange aufgehalten, um Petern in sein 
gebührendes Licht zu stellen. Ehre dem Ehre gebührt! 
Was weiter geschah, ist leicht errathen. Tante Gräfin 
oder Gräsin Tante, wenn I h r lieber wollt, die mir 
anfänglich ihr Haus geschloffen, weil sie mich für einen 
gefährlichen Studenten hielt, lernte mich nach näher ein-
gezogenen Erkundigungen für einen wünschenswerthen 
„epouseur" halten. Sie machte kein Geheimniß aus 
ihren Absichten, und sehr bald war ich Clara's erklärter^ 
Liebhaber; so zwar, daß ich Abend für Abend bei ihr 
zubrachte, während "die Alte mit ihren Spielschwestern 
am Kartentische saß. Ich liebte aufrichtig, und deshalb 
kam mir kein Zweifel, daß ich nicht eben so aufrichtig, und 
um meiner selbst Willen wieder geliebt würde. Unter-
dessen hatte ich die Studien vollendet und mein erstes 
Examen gemacht; ich arbeitete beim Gericht als Auscul-
tator und bereitete mich auf die zweite Prüfung vor. Ich 
hatte folglich vollauf zu thun, und wollte ich zugleich den 
Bedürfnissen des Herzens genügen und meiner Liebe 
täglich einige Stunden widmen, so blieb mir Nichts 
übrig, als jeglichen andern Umgang abzubrechen, was 
denn auch geschah. Ich verkehrte mit keiner Seele weiter. 
— 42 — 
Mein Vater war mittlerweile mehrmals zur Stadt 
gekommen, ich hatte mich durch seine Anwesenheit nie-
mals abhalten lassen, die Abende bei Clara zuzubringen, 
hatte es ihm niemals verschwiegen, und er hatte das ganz 
in der Ordnung gefunden. Deshalb fand ich es außeror-
dentlich, daß er später einmal wie aus der Pistole 
geschossen anfing: Apropos, mein Freund, bist D u Deiner 
Liebesgeschichte nicht bald überdrüßig? Wie denn, lieber 
Vater, fragte ich; wäre das nicht namenloses Unglück, 
sollt' ich meiner Braut schon überdrüßig sein, bevor sie 
meine Frau ward? — Braut? Frau? rief er aus; D u 
willst die Person hcirathen? Du hast Dich richtig fangen 
lassen? Ich meinte, das wäre nur so ein Geliebel, 
wobei Nichts weiter heraus käme, als höchstens ein kleines 
Unglück! Mein Vater, stammelte ich, Sie können 
glauben, daß Tante Schlossing ihre Pflegetochter.... 
Da unterbrach er mich lachend: Bleib' mir mit Deiner 
Tante vom Halse und mit der P f leg etochter! I h r ver-
storbener Graf ist ein Hungerleider gewesen, der ihr 
seinen Namen für tausend Fricdrichsd'or verkauf! und sich 
mit der Beute entfernt hat. E r ist nicht des Mädels 
Vater, wenn sie gleich die wirkliche, leibliche Mutter ist. 
Die Clara war schon unterWeges, als die Scheinehe 
geschlossen wurde. Es ist eine Geschichte von etwa acht-
zehn Jahren, mir aber wohl im Gedächtniß; meine erste 
Frau redete oft davon, und öfter, als ich wollte. Das 
Kind wurde entfernt und ist erst später als sogenannte 
Pflegetochter wieder iü's Haus aufgenommen. Der 
wirkliche'Vater lebt übrigens nicht mehr. Und wer 
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war dieser Vater? fragte ich den meinen. — S o etwas 
wie Wirthschaftsfchreiber auf dem Gute der Grasin; 
ein nichtsnutziger Patron! Er hat „Deiner Tante" 
den größten Theil ihres Vermögens durchgebracht; das 
Gut ist längst zum Teufel, D u machst eine schlechte Par-
thie, mein lieber Eduard! — I h r begreift, ohne daß ich 
mich näher ausspreche, welch' fürchterliche Wirkung die 
höhnische Kälte meines Vaters gerade bei diesen Äuße-
rungen auf mich machen mußte. Ich vergaß mich so 
weit, ihm zu entgegnen: das ist traurig für meine Braut, 
doch ihre Schuld ist es nicht, so wenig, als es die meinige 
wäre, wenn meine selige Mutter sich nicht zum zweiten 
Male verhcirathet hätte! — Kaum waren diese Worte 
gesprochen, und ich bcreuete sie schon herzlich. Aber es 
war zu spät. Mein Vater kehrte mir den Rücken. 
Mache was D u willst, sprach er im Gehen; D u hast 
Dein eigenes mütterliches Vermögen, Du bist Dein 
eigener Herr! — Wir haben uns seitdem nicht mehr 
gesehen. I n seinen Briefen, die noch kürzer waren als 
früher, geschah meines Brautstandes keine Erwähnung. 
Ich bestand mein zweites Examen und trat beim Ober-
Gerichte ein. Ein Jahr noch sollt' ich als Referendums 
dienen, dann meinen Abschied nehmen, mich ankaufen 
und heirathen. So war es zwischen mir und den Damen 
verabredet worden. Mein Verhältniß mit Clara hatte 
äußerlich keine Aenderung erlitten, doch kann ich nicht 
leugnen, daß die Eröffnungen, die mein Vater mir 
gemacht, mich herabgestimmt, die freudige Willenskraft 
eigentlicher Lebenshoffnung gelähmt hatten. Worin 
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diese Umwandlung eigentlich bestehe, darüber konnte ich 
mir selbst nicht recht klar werden. Ich fühlte nur, daß ich 
Clara's Mutter und auch wohl sie selbst nicht mehr so 
harmlos und vertrauend betrachtete wie vorher. Die 
Aeußerung: „ D u hast Dich richtig fangen lassen!" 
klang düster in mir nach. Doch ich hielt mich gebun-
den und dachte nicht daran, zurücktreten zu wollen. 
So rückte der Zettpunkt meiner Heirath immer näher. 
Das Abschiedsgesuch war eingereicht; verschiedene Güter-
mäkler brachten mir Vorschläge und Anerbietungen; ich 
gab einem großen, weiten Landbesitz (in der Nähe Deiner 
Hcimath, Jul ian!) den Vorzug; mein Vater schrieb 
mir, das Angeld von fünfzigtausend Thalern stehe zu 
meiner Disposition, und ich könne die Summe stündlich 
bei Herrn Frei erheben; auf den nächsten Morgen war 
die Kutsche bestellt, in der ich meine Braut und deren 
Mutter abholen wollte, sie mit dem künftigen Wohnsitz 
bekannt zu machen; — da brachte mir am Abende spät 
Peter ein Paar Zeilen von Clara's Hand: ^ Ihre Liebe 
für mich ist erloschen, nur Ihre Verpflichtungen halten 
Sie noch. Ich will keinen Gatten, der sich ve rp f l i ch te t 
wähnt, mir seine Hand zu reichen. Empfangen Sie I h r 
Wort zurück. Sie sind frei; ich bin es auch." Darunter 
hatte die Alte geschrieben: ,Mou oou8m, lassen Sie sich 
nie mehr bei uns blicken. I h r Vater ist ein Mensch 
ohne Herz, und Sie sind sein S o h n ! " — W a s soll ich 
Euch noch erzählen? Daß ich h i e r b i n , mag für's 
Erste genügen. Ich habe beschlossen, in Berlin zu leben, 
mich zu zerstreuen, die Vergangenheit zu vergessen, die 
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Gegenwart zu genießen, die Zukunft abzuwarten. Mich 
will bedünken, so sei es besser; denn prüfe ich mich recht 
genau, dann ist mir, als wäre ich nicht für den Ehestand 
berufen, wenigstens jetzt noch nicht. — D i e Freunde 
waren ernst geworden. Sie gingen ziemlich einsilbig von 
einander. 
Dr i t ter St rumpf . 
Peter F ieb ig an seinen Freund D a n i e l . 
Berlin, vom I. November 1326. 
Lieber Bruder Daniel! Weil ich doch versprochen 
habe, daß ich Dir fleißig schreiben wollte, und bin bis 
anietzo noch nicht dazu gekommen, so plagt mich das böse 
Gewissen, und setze mich nieder vor meines Herren Tinte-
faß. Denn in meinem Schreibezeug, wo ich die Wochen-
rechnung heraus tunke, ist kein Tröpfel mehr drinn, und 
mein Vater hat mich nicht gelehrt aus einer leeren Flasche 
trinken. Der Herr treibt sich in Gesellschaften 'rum, unter-
dessen bin ich Herr imHause. 's ist anjetzo um die gestrige 
Zeit, das heißt so viel wie Abends acht Uhr, und ich sitze, 
wo mein Großvater saß, da er Bräutigam war; so 
schreibt sich's am Besten. Zuerst stelle ich meinen Brief 
auf grobes Papier, daß ich mir Alles gehörig überlegen 
und mitunter eine Zeile ausstreichen kann, die etwa nicht 
gut gerathen wäre. Und die Tage nachher schreibe ich's 
fein sauber in's Reinliche. Denn man muß es hübsch 
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machen, daß sie's loben auf allen Gassen, auch wo kein 
Volk ist. Lieber Bruder Daniel, wir wohnen annoch 
Schambcr garnie an der Schleussenbrücke und gucken 
auf's Waffer. Mein ßtübel geht auch vorne 'raus, aber 
's ist so kalt wie in einer Scheune. Einkacheln wi l l ich 
noch nicht bei mir. Das Holz kostet Geld. Deshalb Hab' 
ich mich an meines Herren seinen Schreibtisch gemacht. 
Die neue Wohnung ist schon gcmiethct, um Weihnachten 
wird sie eingerichtet sein, daß wir sie ordentlich beziehen 
können. Theuer ist's, fürchterlich, und ich spür's am Besten, 
weil sich doch der gn. Herr um Nichts bekümmert, und 
Alles durch meine Hände geht, mit Respekt zu sagen. Ver-
ändert hat sich auch sehr Vieles und Mancherlei seitdem 
daß ich nicht hier gewesen bin, und mein guter Bekennter 
von dazumalen, des Grafen sein Johann, kann ich nirgend 
nicht erfahren, was doch etwan aus diesem mag geworden 
sein, und ob er sich etwan gar auch erschossen hat? E r 
war soweit ein schmuckerKerl, nur blos daß er uns immer 
Eselsfresser nannte, kann ich ihm nicht verzeihen. Ausser 
wenn er vielleicht schon tod wäre, denn über's Grab hin-
aus soll derMensch keinen Groll nicht hegen, sprach unser 
Pastor in Schwalbendorf, der Herr Bierstedt. Sein 
Sohn ist hier als Spital-Arzt angestellt und schneidet in 
die Leute hinein wie cm Türke, Gott erbarm' sich! Sogar 
neue Nasen machen sie aus frischem Menschmfleische, 
wenn Einem seine sonstige Nase weggekommen ist. Ver-
wichen bin ich Einem begegnet, der so ein D ing im 
Gesichte trug; 's paßte aber nicht recht. D a hieß es wohl, 
wie sie bei uns sagen: Er sah aus, wie wenn er auf der 
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Nase gegangen war'! Die Pauline, von der wir Beide 
öfters mitsammen gesprochen und ich D i r von ihr verzählt 
habe, daß sie so wundernschöne war, ist mir vor etlichen 
Tagen begegnet; sie saß in einem Glaswagen, wo sie ihre 
Kinder, darinnen spazieren fuhr. Alles sehr proper und 
elegant, nur einzig den Pferden sah man's an, daß sie 
für gewöhnlich den Bierwagen ziehen; pures Mastvieh, 
^ so dicke und schwer. Ich Hab' sie gegrüßt, und sie hat mir 
auch gedankt, aber ich merkt' ihr's an, daß sie nicht wußte, 
wo sie mich hin stecken sollte? Um die Ecke kamen zwei 
Officiere geritten und hastDu nicht gesehen auf die Karosse 
los! Gleich guckte sie zu ihnen hinaus, da wußte sie 
Bescheid. O D u armer Bräuer D u ! Lieber Brude,r 
Daniel, D u kannst D i r keine Vorstellung nicht machen, 
was in Berl in vor eine Wirthschaft ist, der Aufwand und 
das Schlampampen! Ich hole dem Herrn, wenn er 
nicht erst ausgehen wil l , vom Iagor , oder vom Beiermann 
unter den Linden, sein Essen. Prachtvoll, aber D u meine 
Güte, das Bissel Geld, was es kostet. Und wie's da zu-
geht! Wenn ich draussen warten muß, vis sie mir die 
Menasche voll gemacht haben, da hör' ich nur immer, wie 
drinnen die Stöpsel stiegen, und das knallt D i r wie dazu-
mals an ber Katzbach, oder bei Bell-Allianz. Und die 
schönen Wpaschen! Und die Reitpferde! Die Garde-
Officiere. Die breiten Gassen und großen Plätze! Auch 
das schöne Geschlecht ist sehr schön. Gegen Abend um 
die Dämmerung unter oben genannten Linden geht es 
spazieren — Bruder Daniel, manche gnädige Frau bei 
uns zu Lande ist nicht so vornehm angezogen, und dabei 
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starren sie einen Christenmenschen an, als wollten sie zu 
ihm sprechen: Geh', oder werf'Dir'sGesicht in dieAugen! 
Eine Bekenntschaft Hab' ich noch nicht gemacht, denn, 
warum, erstens hatt' ich der Tildel doch versprochen, ihr 
treu zubleiben, und sodann wi l l ich warten bis wir in die 
neue Wohnung eingezogen sind; denn warum, wenn ich 
hier in der Nachbarschaft 'was anfange, so Hab' ich's ja 
hernach zu weit aus der Wilhelmsstraße und verlaufe mir 
viel Zeit. Wenn D u die Tildel siehst, so lasse ich sie viel-
mals grüßen, sonst weiter Nichts. Ich Hab' selber Nichts, 
als das Bisse! Leben, und noch dazu ist's nicht mein. Sie 
wird mich mit Gottes Hilfe geschwinde vergessen haben, 
und ich bin auch juste nicht böse, daß wir aussammen sind. 
Hätte mein Herr geheirathet, wer weiß was aus mir und 
der Tildel geworden war'? Aber hingegen, da der Herr 
von Walter ledig bleibt, so darf der Peter Fiebig auch 
nicht an's Hcirathen denken; denn vor dem Baume, der 
mir Schatten giebt, muß ich mich neigen. Lieber Bruder 
Daniel, D u kannst die Tildel in Gottes Namen merken 
lassen, wie meine Gesinnungen über den Ehestand be-
schaffen sind, daß sie nur ja nicht auf mich wartet; sonsten 
könnte sie sitzen bleiben. Und wenn Einer anklopft, der 
sie rechtschaffen ernährt, so soll sie herein rufen. Wenn's 
auch kein Livreidiener nicht wäre, sondern ein simpler 
anderer Mensch, so er nur ehrlich ist. Sie soll nicht hoch-
müthig sein. Denn ist der Ziege ihr Schwanz gar zu 
lang, so schlägt sie sich dieAugen aus. EinBrünkel hoch-
müthig ist die guteTildel und auf meine silbernen Tressen 
war sie wie versessen. Sielegtvorihr Leben gernedieHände 
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in die Schooß und sie betet wohl etwa auch wie Jene: 
Herr, versorg mich mit einem Magister, ich geh gerne 
müßig! Nu , da weih ich ihr nicht zu rächen. Arbeiten 
müssen wir Alle, ausser dieHerren die's nicht nöthig haben. 
N u wohlschlafende Nacht, Bruder Daniel! Ietzund wi l l 
ich mir noch eine Feife Tobich in's Gesichte stecken, denn 
wie ein Ferkel kann unsereiner doch nicht schlafen gehn. 
Dein getreuer Bruder und Landsmann 
P e t e r F i e b i g . 
Bevor noch Peter's Brief in's Reine geschrieben und 
gen Breslau abgegangen war, hatte Eduard von Walter 
schon seine gut eingerichtete Wohnung Ecke der Behren-
und Wilhelmsstraße bezogen. Aristokratische Gegend! 
I h m schräg über das Hotel Seiner königlichen Hoheit 
des Herzogs von Cumberland, links in die Wilhelms-
straße hineinPalast bei Palast, hohe Auffahrten, steinerne 
Rampen, wenig Gassenlärm, kein Tages- und Markt« 
verkehr: rechts die Linden, wo sie auf den schönen Platz 
am Brandenburger Thore münden, wo ein Gesandter 
neben dem andern residirt, wo die stolzen Rosse vor dem 
Triumphwagen der Siegesgöttin mitleidig auf traurige 
Droschkenpferde hinabschauen. 
Er hatte dieses Quartier nicht ohne Absicht gewählt. 
I h m lag viel daran, die beängstigenden Eindrücke los 
zu werden, die seine Breslauer Umgebungen in ihm 
zurückgelassen. Länger, meinte er, hätte er dort gar nicht 
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aushalten können, wo Alles so eng, so dumpf und trübe> 
ja, um die Wahrheit zu sagen, so schmutzig gewesen. 
Gegen Berlin sei Breslau ein polnisches Iudennest, ein 
großes Krähwinkel, ein Marktflecken von freilich unge-
wöhnlicher Ausdehnung— das gestand er zu — und 
bedeutender Einwohnerzahl. Er Haffe Breslau, ver-
sicherteer, habe dort nur mit größtem Widerwillen eristirt; 
in Berlin athme er freier, lebe er wieder auf, fühle sich 
selbst. Wie viel von diesem Widmvillen gegen Schle-
siens Hauptstadt auf seine Familien- und Liebes-Verhält-
niffe zu schieben, ob derselbe nicht gar erst durch die lang-
sam sich vorbereitende Trennung von Clara entstanden 
sei, darüber gab er sich wohl keine Rechenschaft. Er ver-
wechselte, wie wir sämmtlich in ähnlichen Stimmungen 
auch schon gethan, Ursache und Wirkung; ließ den Schau-
platz entgelten, was die Ereignisse, die sich darauf bega-
ben, an ihm verschuldet hatten. Als Titus Stark, der 
fromme Prediger, ihn gelegentlich einmal befragte, ob er 
nicht Etwas vom schleichen Heimweh in sich verspüre, 
lachte er diesem in's Gesicht und schien beleidiget, weil 
man ihm zumuthe, er könne Sehnsucht nach Breslau 
empfinden. Es ist mir, rief er aus, als war' ich in Ber-
l in geboren, als wüßt' ich gar nicht mehr, daß ich jemals 
verdammt war, die Odergasse und Schmiedebrücke zu 
durchwandeln. Titus schüttelte nur mit dem Kopfe; J u -
lian Vollmar aber lächelte pfiffig und äußerte in feiner 
fast schneidenden Ruhe: Das Nämliche könnte man von 
Berlin sagen, wenn man sich nach Paris gewagt. Es 
wäre jedoch gleichfalls eine Unwahrheit und, was noch 
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schlimmer ist, eine Ungerechtigkeit. Höre nur den jungen 
Wiener, den irgend ein Zufall hierher führt, wie klein-
städtisch er Dein Berl in findet! Wie verächtlich er davon 
redet! Wie er vor Langeweile sterben wi l l ! Wie todt und 
leer ihm die Residenz erscheint, welche Jean Paul (ich 
weiß immer noch nicht, ob im Ernste oder mit satyrischm 
Nebengedanken an ihre geographische Lage) die „ B e r g « 
stadt der Kul tur" nannte. Dein Peter nimmt es dm 
Berlinern übel, daß sie uns Schlesien, folglich auch die 
Breslauer, „Eselsfresser" schimpfen; die Berliner dürfen 
es den Wienern übel nehmen, daß diese sie „Hungerleider, 
preußische Windbeutel" u. s. w. schimpfen; die „Wiener, 
die niemals in Frankreich waren und ihren Graben, ihren 
Kohlmarkt" nie verließen, würden erstaunen, wenn ihnen 
zu Ohren käme, was der Pariser Flaneur von ihrer Kai-
serstadt denkt, und mancher Londner Pflastertreter fertigt 
hinwiederum das berühmte Paris so geringschätzig ab, 
wie wenn es ein Dorf wäre. Zuletzt ist das Alles leeres, 
eitles Geschwätz. Wer sich selbst, seinen geistigen Zwecken 
lebt und Äußerlichkeiten nicht höher stellt, als sie in den 
Augen des ernstlich strebenden Mannes zu stehen verdie-
nen, der wird überall heimisch werden. Um sich einen 
für ihn passenden Umgang auszuwählen, braucht er nicht 
Hunderttausende von Einwohnern, und mit der Berliner 
Geselligkeit im Allgemeinen ist es nicht ein Haarbreit 
besser bestellt, wie mit der Breslauer; wenigstens in so 
fern nicht, daß sie geeignet wäre, höheren Ansprüchen an's 
Leben zu genügen. Diese zu befriedigen, ist jegliches Men-
schen eigene Angelegenheit, das Uebrige soll, Nebensache 
4 " ' 
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bleiben. Wehe dem, der es in müßiger Zerstreuungssucht 
. zur Hauptsache erhebt: er wird in Berlin so wenig Be-
friedigung finden, wenn erst der Reiz der Neuheit abge-
streift ist, als er sie in Breslau fand. 
M i t dieser Aeußerung hatte Jul ian den Nagel auf 
den Kopf getroffen. Eduard fühlte die darin enthaltene, 
gegen seine planlose Zukunft gerichtete Anklage wohl her-« 
aus. Aber weil es ihm an kräftigem Entschlüsse man-
gelte, eine andere Richtung einzuschlagen, so vermied er 
fernere Diskusstonen über diesen Gegenstand. Die natür-
liche Folge davon wurde eine zwar unausgesprochene, 
darum nicht minder nachwirkende Spannung zwischen 
ihm und seinen vier Jugendfreunden. Während diese, 
obgleich sehr verschiedenen Wesens und Charakters, den-
noch fest zusammenhielten, als Leute, welche wissen, daß 
Jeder von ihnen nur durch sich selbst bestehe, durch seinen 
Willen, seinen Fleiß, seine Thatkraft; und während sie 
bei vielerlei getrennten Ansichten von Gegenwart und 
Zukunft sich doch in dem einen Axiom wiederfanden und 
vereinten: „Keiner von uns darf die Hände in den Schooß 
legen!" — folgte Eduard der zweideutigen Lockung jener 
Stimme, die ihm zuflüsterte: „Was brauch' ich mich zu 
plagen? ich bin wohlhabend und kann es mit ansehen!" 
Es kam zu keiner entschiedenen Trennung. Nur daß 
er und seine vier Schulkameraden sich seltener sahen, daß 
er anderen Umgang aufsuchte. Und der war leicht gefun-
den. E in junger Mann , in Berl in ohne eigentlichen 
Beruf etablirt, gut eingerichtet, für den einzigen Sohn 
eines sehr reichen Gutsbesitzers ausgerufen, von gefällt-
— 53 — 
gem Betragen, gastfrei , . . . . Peter Fiebig meinte: „Das 
wundert mich nicht, daß sie hinter ihm her sind; wo ein 
Aas ist, da sammeln sich Geier!" 
Durch Bankier Frei hatte der junge Walter dringende 
Empfehlungen dieses braven Mannes von Breslau nach 
Berl in mitgebracht an dessen bedeutendste Geschäfts-
freunde, folglich an die reichsten jüdischen Häuser gerichtet. 
Unter „jüdischen" Häusern begreifen wir auch diejenigen, 
deren Häupter vielleicht schon getauft, deren jüngere Fa-
milienglieder schon als Christen auf die Welt gekommen 
waren. Getauft oder nicht, Christen oder Juden, gleich-
viel: bei Allen gab es offene Tafel, große Gesellschaften, 
prunkende Feste; bei Vielen herrschte das Bestreben vor, 
Gelehrte, Schriftsteller, Künstler zu vereinen, Wissen, 
Geist und Talent zu protegiren, wenigstens zu speisen und 
zu tränken; Einigen gelang es sogar bisweilen, hier und 
da eine weibliche Durchlaucht heranzuziehen, einer alten 
Excellenz ihr Spielchen zu machen; Gräfinnen waren 
nichts Seltenes. Was die H e r r e n von der Aristokratie 
betrifft, diese machen sich keine Skrupel und gehen überall 
hin, wo „gefüttert" wird. Von diesen wimmelte es, und 
der junge Garde-Officier that sich vorzugsweise dene, 
wenn auch mit stillschweigendem Entschlüsse, den Sohn 
des Hauses bei zufälliger Begegnung auf anderem Grund 
und Boden zu ignoriren. Nur wenigen solchen „ S ö h -
nen des Hauses" war es durch riesenhafte Anstrengungen 
möglich geworden, den Comptoirftaub, den ihrer Väter 
Geschäft verbreitete, abzuschütteln und eine Stellung zu 
erobern, die sie mit jenen adelstolzen Reitern und Rittern 
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in nähere Vertraulichkeit brachte. Etliche, und das waren 
die älteren, hatten dies Vorrecht in den Fcldzügen tapfer 
kämpfend erworben; etliche jüngere suchten es nicht ohne 
Erfolg durch volle und offene Börsen, schöne Pferde, flei-
ßige Uebung der Waffen (wenn auch im tiefsten Frieden) 
zu erringen. Diesen Letzteren wurde Eduard von Wal -
ter sehr bald ein willkommener Vermittler. I h m zeigten 
sich die Junker in Uniform geneigt und vertraut, da sie 
ihn, von seinen näheren Familienverhältnissen nicht weiter 
unterrichtet, für ihres Gleichen, seine Herkunft betreffend, 
hielten. Andererseits wieder benahm er sich gegen die 
jungen Juden um so zuvorkommender, als er, von ihren 
Eltern zuvorkommend empfangen, ihnen Dankbarkeit 
schuldig zu sein glaubte und gute Gründe wußte, auf 
seines Vaters „alten Adel" nicht viel zu geben. E r bil-
dete also gewissermaßen den Ucbergang von Helden des 
Comptoirs zu Helden der Garde, von unterschiedlichen 
Ur-Urenkeln Abrahams und Iakob's zu den Urenkeln 
unterschiedlicher Kreuz- und respektive Raubritter. Die 
Unsicherheit, womit der in seiner Haltung noch nicht ganz 
feste Breslauer den glatten Berliner Boden betrat, ließ 
ihn nach beiden Seiten hin gleich artig und verbindlich 
bleiben, und dadurch wurde er allgemein beliebt. Das 
ist für Menschen, die kein bestimmtes positives Lebensziel 
verfolgen, ein Unglück, besonders wenn sie wie Eduard 
von Eitelkeit nicht frei gesprochen werden können. Je 
mehr sie gefallen, je mehr man es ihnen zeigt, desto mehr 
bestreben sie sich, den Ruf ihrer „Liebenswürdigkeit" in 
der Gesellschaft zu bewahren, zu steigern. Und es giebt 
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wohl keinen Ruf, der theurer zu stehen kommt, denn 
er wird mit seltenen Ausnahmen immer nur durch Ver-
lust selbstständiger innerer Würde erworben. Es muß 
schon eine sehr edle Natur sein, welche nicht untergeht bei 
dieser nichtigsten, undankbarsten aller Bestrebungen. Was 
wir, nur um oberflächliche Lobsprüche einzuernten, lassen 
oder thun, erniedrigt unseren eigenen Werth; nur was 
aus uns selbst als eigentümliche Notwendigkeit im 
Verein mit guten Zwecken gethan und gemieden wird, 
nur das gewinnt tiefere Bedeutung, nur das bildet den 
Menschen. Derjenige, dessen Hauptaufgabe f ü r ' s Leben 
darin besteht, i m Leben „liebenswürdig" zu erschei-
nen, der ist auf dem besten Wege, ein Heuchler, ein Lüg-
ner, ein schlechter Kerl zu werden. Wohl Jedem, der 
auf solchem Irrpfade taumelnd noch bei Zeiten aus seinem 
Taumel erweckt w i rd ; w o h l ihm, — geschehe die Erwek-
kung auch durch das schmerzlichste W e h ' ! 
Eduard gmg in alle Vorschläge seiner neuerworbenen 
Genossen — denn die Worte „Freunde" und „Freund-
schaft" dürfen durch Anwendung auf solch' leichtsinnigen 
Verkehr nicht entweiht werden! — bereitwillig ein; auch 
auf jene, die ihn anfänglich zurückschreckten. Er hätte sich 
geschämt, für einen Neuling zu gelten, wo es darauf an-
kam, mit Anderen den Lebemann zu spielen. Die Be-
sorgniß, daß er ein breslauer Kleinstädter genannt und 
von den Berlinern verspottet werden könnte, reizte ihn an, 
mit Ruchlosigkeiten zu prahlen,-die ihm bis dahin völlig 
fremd geblieben waren; für die sich, sogar wenn er sie vor-
her schon geahnet hätte, in seinen heimischen Umgebun-
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gen und während seines Brautstandes weder Gelegen-
heit noch Raum dazu gefunden haben dürfte. I h m 
würde, nachdem er sich nun einmal dem wüsten Treiben 
angeschlossen und ein Glied jenes Haufens von privile-
girten Müssiggängern geworden war, der dem lieben 
Gott die Tage abstiehlt und dem Teufel die Nächte 
opfert,—ihm würde der leiseste Argwohn: ob er sich denn 
auch in seinem'Elemente dabei fühle, nicht minder nie-
derschlagend und verletzend in's Ohr gedrungen sein, als 
seinem Peter die unvermeidlichen „Eselsfrefscr." Aus 
den vielen Teilnehmern an den allgemeinen Treib- und 
Hetz-Iagden nach „Vergnügungen" — (denn mit diesem 
unschuldigen Namen belegt, man ja gewöhnlich das 
Wild, dessen Spuren man durch Dick und Dünn ver-
folgt, ohne Rücksicht auf Dornen, Klippen und Sümpfe!) 
— traten zwei Persönlichkeiten ihm vorzugsweise näher, 
die wir um so weniger mit Stillschweigen übergehen dür-
fen, weil sie, sich untereinander so unähnlich wie möglich, 
nur durch den gemeinschaftlichen Vertrauten in nähere 
Berührung geriethen, folglich im Vereine mit ihm das 
seltsamste Kleeblatt bildeten, welches jemals auf dem 
„Repertoir" (so pflegte General P., Gott Hab' ihn selig, 
das Trotioir zu benennen) der Stechbahn, des Schloß-
platzes, der Linden Arm in Arm erschien. 
Zuerst erwähnen wir, wie billig, den Lieutenant Gra-
fen Kallenbrunn, von Allen, die ihm näher standen, bei 
seinem Taufnamen „Edgar" gerufen; vornehme Damen 
nannten ihn „Graf Edgar;" in bürgerlichen Kreisen, 
wohin er sich bisweilen, verirrte, hieß er „Graf Kalten-
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brunn-Drei" zum Unterschiede von mehreren Brüdern; 
Mädchen zweideutigen oder noch schlimmeren Rufes sag-
ten kurzweg: „der schöne Edgar," und sie wußten wes-
halb. Seine Brüder, seine Schwestern, was Kallenbrunn 
hieß, galt für schön; er, der Jüngste von Allen, mag 
neunzehn Jahr alt gewesen sein, höchstens zwanzig, da 
Eduard ihn kennen lernte; er war gewissermaßen ein 
Knabe gegen Jenen und hätte die Stellung zu ihm ein-
nehmen müssen, die der jüngere Walter bei seiner kurzen 
Anwesenheit in Berl in zu dem damals florirenden Gra-
fen Aurel einnahm; doch davon waren Beide meilenweit 
entfernt. Graf Edgar zeigte sich wieder so hoch erhaben 
über unseren Breslauer an Erfahrung, als nur der ver-
storbene Aurel. Eduard hatte vollauf zu thun, wollte er" 
nicht hinter ihm zurückbleiben in Theorie wie in Praxis, 
und sah sich, die Praxis betreffend, sogar zu prahlerischen 
Lügen gezwungen, die ihm der thörichte Wunsch erpreßte,, 
sich vor seinem Herrn Bruder „ i n Respekt zu setzen." Für 
gewisse Menschen — (und wir möchten, so paradox es 
klingt, zu behaupten wagen: „es seien dies von Gott 
Bevorzugte!" was sich Jeglicher nach seiner individuellen 
Ansicht über irdisches und künftiges Dasein auslegen 
mag) — für gewisse Menschen trägt jedes Unrecht, dessen 
sie sich wissentlich schuldig machen, das heißt, welches sie 
mit Ueberlegung begehen, seine Strafe schon in sich, und 
die Buße folgt der That auf dem Fuße. So geschah es 
dem armen Eduard, der sich vermaß, Grafen Edgar 
ahnen zu lassen, er habe zu Aurel's reizender Tänzerin 
vor Jahren in nähe re r Beziehung gestanden — und 
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augenblicklich die Entgegnung empfing: „das ist char-
mant, Walterchen; dann sind wir ja Schwäger; ich bin 
jetzt Hahn im Korbe bei der Frau Bicrbrauerin; auf 
Ehre, noch ein süperbes Weib; ich wi l l ihr Grüße brin-
gen von Dir , das wird sie amüstren; Qkroni'eviont tou-
Mi i ' 8 . . . . mm« ^»our Is woment muß es bei Grüßen 
bleiben; Dich als rovoimut kann ich noch nicht gebrauchen. 
Sie soll mir erst helfen, das dicke Bierfaß, ihren Herrn 
Gemahl, anzapfen; ich brauche nothwcndig Geld." 
Zu dieser Aeußerung mußte er nun gute Miene 
machen, ohne laut aufschreien zu dürfen! War das nicht 
eine harte Buße? Aber weder diese, noch viele ähnliche 
besserten etwas in seinem Betragen, noch schreckten sie ihn 
von dem neuen Umgange zurück. Graf Edgar hatte 
denn doch wenigstens die Anmuth der Persönlichkeit für 
sich, welche dagegen dem dritten im Bunde, dem Herrn 
A d o l f Berels, ,ganz und gar fehlte. Daß dieser den 
Mangel mit Gelde bedeckte, mag des Grafen ihm ge-
gönnte Nachsicht entschuldigen und ihren vertrauteren 
Umgang erklären. Für unseren Eduard konnte dieser 
Grund nicht gelten, weil er nicht nöthig hatte, Schulden 
zu machen; auch fand er die abstoßenden Seiten des vor-
lauten, übermütigen Schreiers heraus, dennoch gelang es 
ihm nicht, sich loszureißen. Einerseits hielt ihn Gdgar's 
Name und Freundlichkeit fest, anderentheils imponirte 
ihm Adolf durch den dieser Nation so häusig einwohnen-
den Scharfsinn, der sich bald in witzigen Sarkasmen, 
bald in blendenden, wenn auch sophistischen Lebensansichten 
Luft machte und ihren liederlichen Streichen und Aus« 
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schweifungen eine so zu sagen diabolische Weihe gab. 
Jeder von ihnen hatte daneben noch etliche mehr oder 
weniger bedeutende Anhänger; diese brachten gelegentlich 
wiederum verschiedenartige ,,Lebemänner" mit, und so 
bildete sich nach und nach ein Kreis, dessen Mittelpunkt, 
ohne es zu wollen und zu wissen, Eduard von Walter 
wurde. Wir müssen in das Treiben der jungen Herren 
eindringen, die Pflicht des Biographen erheischt einzelne 
Schilderungen, welche sich mit den Ansprüchen und 
Rücksichten gewisser Leserinnen schwer vertragen, ja sogar 
diesem Bucheden bösen Leumund einestheilweise unsittli-
chen zuziehen dürften, ein Urtheil, womit man überhaupt 
rasch ber oerHano ist.ohnesich lange zu besinnen. DcrVer-
fasser hatte sich schon längst vorgesetzt, über diesen Gegen-
stand einmal sein Herz zu öffnen, und wi l l es jetzt an die-
ser Stelle thun, welche sich vorzugsweise für eine solche 
Auslassung eignet. Wer nur B e g e b e n h e i t e n in einem 
Romane geschildert lesen wi l l , ohne mit dem Verfasser 
und über ihn zu denken, der mag die Blätter bis zum 
nächsten Striche überschlagen. 
Ein alter Römer—ein Pl in ius, dächt' ich, wär's ge-
wesen — hat irgendwo gesagt: „ lascivk est nodis pa.-
gma, vlta. m-odlsi)". Diesen Spruch wero' ich leider 
auf mich nicht anwenden dürfen, wenn von schlüpfrigen 
l ) „Uuser Buchist schlüpfrig, das Leb en rein." 
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Beschreibungen im vorliegenden Buche die Rede ist. Auch 
bin ich der Ansicht, daß es bei Würdigung ähnlicher für 
die Lesewelt bestimmter Schriften gar nicht darauf an-
kommt; denn der in seinem eigenen Wandel vorwurfs-
freie Mensch kann durch lascive Worte eben so schädlich 
wirken, wie der im Leben difsoluteste Schriftsteller durch 
sittliche Schilderungen Segen zu verbreiten im Stande 
ist. Es handelt sich nur um zwei Punkte bei dieser kitz-
ligen Frage; erstens: was ist absolut sittlich oder unsitt-
lich? zweitens: worin besteht die schädliche Wirkung des-
sen, was man im Bereiche der Literatur insgemein un-
sittlich schilt? Ich will mich zunächst an den zweiten 
Punkt halten. 
Ich hoffe nicht erst voranschicken zu dürfen, daß ich 
unzüchtigen und specisisch frivolen Erzeugnissen der Poesie 
unter keiner Bedingung, auseinandersetzenden und er-
zählenden Berichten unsittlicher Begebenheiten nur d a n n 
ein gewisses Anrecht zugestehe, wenn sie zur psychologischen 
und naturgetreuen EntWickelung von Charakteren und 
Menschenschicksalen unentbehrlich, ohne selbstgefällige 
Breite, ohne lüsternes Behagen ihren geschichtlichen 
Beruf erfüllen, wobei sie die richtige Mit te zu halten 
haben zwischen verführerischer Phantasie und cynischer 
Herabwürdigung. Der Romandichter soll weder mit 
plumpen Moralkuren den poetischen Schönheitssinn ver-
letzen, noch darf er mit üppigen Farben sinnliche Verir-
rungen auf den Altar des Schönen heben wollen. Aber 
daß er in schlichten Worten erzählen dürfe, was sich be-
gab, begiebt und begeben wird, so lange Menschen M m -
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schen sind, davon bin ich auf's Innigste überzeugt; eben-
so, wie ich überzeugt bin, daß eine romantische Dichtung 
ohne den Konflikt, in welchen irdische Leidenschaften mit 
göttlichen und menschlichen Geboten hienieden zu gera» 
then pflegen, zum Sterben langweilig ausfallen müßte. 
W i r schreiben, um zu unterhalten, zu spannen, zu fesseln; 
dieser Zweck ist unser erster, wichtigster; der andere (ob« 
wohl edlere, höhere), zu belehren, zu trösten, beschwichti-
gend zu erheitern, steht doch nur in zweiter Reihe, was 
die Form eines Buches betrifft; denn er kann ja erst dann 
erreicht werden, sobald der Betfall ihm Bahn gebrochen, 
und das tugendreichste Buch im vortrefflichsten Sinne ge-
schrieben ist so gut wie nicht vorhanden und bleibt nutz-
los, wenn ihm der Reiz mangelt, der Leser anzieht. 
W e r w i r ken w i l l , muß gelesen we rden ; wer 
seine handelnden Haupt-Personen aber zu Idealen der 
Frömmigkeit und makellosen Tugend erhebt und ihre 
lasterhaften Gegner so schwarz anstreicht, daß weder 
Regensturm noch Thränenströme sie zu reinigen vermö-
gen, dem wird es schwerlich gelingen, Gutes zu wirken, 
. — man müßte denn Heuchelei für etwas Gutes halten. 
Die guten Menschen nicht zu vollkommen, die tadelns-
wer ten nicht zu schlecht machen und Jedem in seiner Ar t 
so viel Menschliches geben, daß der Leser überall Regun-
gen begegnet, deren er, sei es im Rechten oder im Fal-
schen, auch seine eigene Brust fähig hält, je nachdem die 
Verhältnisse ihn führen, — das ist die naturgemäße Auf-
gabe des Erzählers; und daß diese sich auch auf ero-
tische Verirrungen erstreckt, liegt schon im Organismus 
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der Schöpfung. Es giebt Tugend-Dragoner, die, ohne 
Unterschiede gelten zu lassen, auf jeden Autor einhauen, 
der „Leidenschaften" schildert, und die Bücher, worin das 
geschieht, nennen sie „unsittliche." Aber unter Un-
sittlichst verstehen sie immer nur sexuelle, als ob es keine 
andere, schlimmere gäbe's Als.ob es nicht viel niedriger, 
gemeiner wäre, seinem Leibe materielle Genüsse zuzuwen-
den, die ohne Phantasie, ohne leidenschaftliche Erregung 
einzig und allein den Gaumen kitzeln, den Magen über-
füllen, das Thier befriedigen? Ich habe Aseeten gekannt, 
die mit unerbittlicher Härte über uns arme Sünder im 
„Joche der Sinnlichkeit" den Stab brachen; die auf ge-
wisse Abweichungen vom Pfade der Tugend Todesstrafe 
gesetzt wissen wollten; — die aber, wahrhaft viehische 
Schwelgen, ihren dicken Bäuchen die kostbarsten, fettesten 
Bissen zuführten, sich die thcucrsten Weine nicht versag-
ten und, während sie Mora l predigten, tranken und schlan-
gen und sich voll stopften, daß ihnen neben ihren strengen 
Lehren das Bratenfctt vom Maule rann. Jeder sinn-
liche Genuß, zu dessen Uebung ein Indiv iduum genügt, 
ist entwürdigender als jener, der auf Gegenseitigkeit sich 
gründet. (Deshalb erscheint uns der einsame Säufer, 
der Fresser und Schwelger im Sti l len, der keine Gesell-
schaft sucht, doppelt abscheulich.) Schlemmen, Faullenzen 
und was dahin gehört, das sind die wahren Giftblüthen 
des Egoismus; sie entmenschen den Menschen, auch den, 
der übrigens für höchst tugendhaft gilt! Erotische Verir-
rungen dagegen erstreben vereinten Genuß, sind deshalb 
schon nicht so schroff selbstsüchtig und entspringen außer-
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dem mehr oder weniger aus dem Gefühle, aus geist igen 
oder gemüth l ichen Empfindungen. I h r erster An-
trieb ist gewöhnlich ein reiner — auch wenn Wir's gar 
nicht wissen. Menge sichdann immer der Teufel hinein l 
Is t der Teufel nicht auch ein Engel, wenn schon ein ge-
fallener? Die Hauptaufgabe des Romaüdichters in die-
sem Gebiete scheint mir, daß er uns, wo er dem Teufel 
Raum gönnen wi l l , stets d a r a n erinnere! Daß erden 
Engel nie über dem Teufel vergesse! 
Der berühmte und einst in ganz Europa so viel ge-
lesene Chateaubriand äußert einmal: „Vvn zwei gleich-
begabten Schriftstellern, deren Einer Ordnung, der 
Andere aber Unordnung lehrt, wird der Erstere stets den 
größeren Leserkreis haben. Das Menschengeschlecht ver-
sagt seinen einstimmigen Beifall Demjenigen, der die 
Moralität (dieses Kopfkissen der Schwachen und Gerech-
ten !) zu verletzen wagt. M a n vertilgt gern aus seinen 
Lebens-Erinnerungen jene Bücher, die uns die erste 
Schamröthe in's Gesicht getrieben haben, die wir nur 
heimlich, im Verborgenen lesen durften :c. Die Vorsicht 
hat den Erfolgen solcher Bücher enge Schranken gesetzt; 
unbestrittenen, allgemeinen Ruhm verlieh sie nur der 
Tugend als Aufmunterung." 
Ich lasse eine nähere Prüfung dieses Ausspruches auf 
sich beruhen und halte mich nur an den Gedankensprung, 
den der auf seine alten Tage zum Republikaner gewor-
dene Legitimist im ersten Satze von „Ordnung und Un-
ordnung" (orcll-o und ä68oräi-6, offenbar politisch ge-
meint) plötzlich zur „moralischen Schamröthe" sich er-
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laubt. Und da muß ich ihm, so weit meine Erfahrung 
und Beobachtung reicht, entschieden widersprechen. Es 
ist nicht wahr, daß durch schlüpfrige Schriften Kinder 
verführt werden. Sie besitzen (ich meine die Kinder) ent-
weder lebhafte Phantasie, oder nicht. I m letzteren Falle 
läßt sie das n u l halb verstandene Buch ganz gleichgiltig; 
im ersteren Falle mag es allerdings dazu dienen, die Ein-
bildungskraft aufregen zu helfen; aber das geschieht 
immer erst, nachdem der Schulnachbar seine Weisheit dem 
Neulinge schon mitgetheilt hat. Die Ehre, das junge 
Völkchen verderben zu helfen, wird kein unparteiischer 
Mensch (er müßte denn in unterirdischen Räumen uno 
unsichtbaren Logen, vom Umgange anderer Knaben fern, 
aufgewachsen sein) frivolen Büchern vindiciren; er wird 
wissen, daß für diese Art von Unterricht der „wechselsei-
tige" eingeführt ist, und daß die natürlichen Folgen des-
selben wahrhaftig nicht auf die Lektüre verbotener Bücher 
lauern dürfen, um sich geltend zu machen. Die lieder-
lichsten unter frühreifen Jungen sind gewöhnlich Diejeni-
gen, welche wo möglich gar kein Buch in die Hand neh-
men. Die Anderen hingegen, welche gern lesen, wissen 
sehr wohl, daß sie Unrecht thun, wenn sie wirklich unsitt-
liche Schriften lesen; es ist ihnen streng verboten, und 
darin liegt vielleicht der Hauptreiz. Aber während sie 
diesen befriedigen, vergessen sie doch nie, daß auch etwas 
Verächtliches darin liegt, heimlich, auf den Raub durch-
blättern zu müssen, was confiscirt werden würde, wenn 
man es bei ihnen entdeckte. S ie schätzen den Schriftstel-
ler gering, dessen Geschreibsel sie momentan kitzelt, der, 
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nur von niedrigen Absichten geleitet, Niedriges in gemei-
ner Form abgehandelt hat. Schmutzige Bücher können 
nicht verderben, weil sie eher abstoßend, als anziehend 
wirkend; desto abstoßender, je cynischer sie sind. Poe-
tisch-leidenschaftliche jedoch sagen der Jugend Nichts, was 
sie sich nicht selbst sagte; denn die Jugend an und für sich 
ist der glühendste Poet, der leidenschaftlichste. Und jene 
verfeinerten subtilen Abhandlungen in Romanform, deren 
Deutschland wenige oder gar keine, Frankreich dagegen 
mehrere geliefert hat (und auf^solche bezieht sich wohl 
Chateaubriand), werden gar keinen Einfluß auf die J u -
gend üben, für die es entweder nur sentimentale Schwär-
merei, oder ehrliche reale Begierden giebt. Die Welt der 
Intr igue erschließt sich erst späterhin unfern Blicken. 
Bücher, wie die ),1iai8on8 clHNF<2i'6U868" und in neue-
rer Zeit des sonst so sauberen Charles de Bernard's ab-
scheulicher „Gerfaul t" und ähnliche Gewebe tückischer 
Selbstsucht, kalter Verführungskünste voll, müssen einen 
jungen feurigen Menschen durch ihre schlaugesponnenc 
Ausführlichkeit dermaßen langweilen, daß er sie wü-
thend unter den Tisch wirft. Ich wiederhole es: 
mir ist kein Beispiel bekannt, daß auch nur Einen von 
den vielen Genossen unserer Jugend die Bücher ver-
dorben hätten. Wollte Gott, ich könnte von uns selbst 
und vom Leben dasselbe sagen. Wollte Gott, man 
brauchte sich keiner andern Schamröthe zu erinnern, als 
welche ein bedrucktes B la t t auf die Wangen des Jüng-
lings gerufen! Diese Mythe gehört auch in den Sagen-
kreis, den so viele Erzieher noch immer kultiviren; eigenen. 
Holtet, Die Eselsfresser. I I . 5 
— 66 — 
Erlebnissen zum Trotz wollen sie noch immer den schäd-
lichen Einfluß romantischer Lektüre beweisen. Möchten 
sie doch lieber einige Rücksichten nehmen auf die vielleicht 
von ihnen selbst verbreiteten politischen Brandschriften t 
I n welch' undurchdringliche Nebel von Bürger- und 
anderer Tugend, von Wahrheit, Menschen- und Vater-
landsliebe wissen sich zu hüllen, die entweder versteckter-
weise Aufruhr predigen oder doch fortdauernd Unzufrie-
denheit bereiten; bald donnernde Lehrer, bald verfolgte 
Märtyrer! Stets edle., große Geister! Sie wissen 
täuschend zu begeistern, zu verwirren, Hoffnungen zu 
erwecken, Unmuth zu nähren; — sie sind es, die der 
Jugend Unbefangenheit, Freude,Friede — und G e d u l d 
rauben. Sie sind es, welche versichern: Umsturz sei 
schon Neubau. E in frivoles Buch schadet höchstens 
momentan; nicht um ein Härchen meh r , als jedes 
Gespräch des jüngeren Schülers mit dem älteren vor 
Beginn der Unterrichtsstunde; höchstens w e n i g e r , denn 
es führt in's Gebiet noch unausführbarer Träume, und 
diese verstiegen vor der Wirklichkeit. Eine politisch aufre-
gende Broschüre schadet hauptsächlich, je besser sie geschrie-
ben, um desto mehr durch ihre Nachwirkungen in's Leben 
hinein. Ich meine vorzüglich solche, die Neid gegen 
Rang und Reichthum einimpfen. S ie sind die wahren 
Giftquellen der modernen europäischen Pest: der Unzu* 
friedenheit, des über seine Stellung Hinausstrebens,- des 
Ueberdrusses an bescheidener Existenz! 
Dies behauptet ein Armer, ein in seiner Armuch 
Zufriedener, der sich zur Aufgabe schriftstellerischen Stre-
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bens gemacht hat, durch seine Bücher entsagende Genüg-
samkeit lehren zu helfen. 
Laßt ihm dafür ein Bischen Frivolität mit unter-
laufen. Er meint's nicht böse. Er erzählt nur, was 
wahr ist; er zeigt die Menschen nur, wie sie find. Er 
heuchelt nicht. Und cm wenig Geduld, mein Leser, die 
M o r a l folgt der Fabel auf dem Fuße nach! 
V i e r t e r S t r u m p f . 
Eduard hatte bereits ein Jahr in Berlin verlebt und 
war dort so einheimisch geworden, wie man es eben 
werden kann, wo man für keinen bestimmten Zweck wir-
kend ein planloses Dasein führt und sich nur „zu seiner 
eigenen Fortbildung beschäftiget," das heißt: obenhin 
Dies oder Jenes vornimmt, um nicht ganz müßig zu 
gehen. Sein Umgang hatte sich immer mehr ausgebrei-
tet, neue Bekanntschaften waren im Neberfluffe gemacht 
worden; auch mit den Breslauer Schulfreunden hatten 
sich wieder etliche Begegnungen und Zusammenkünfte 
gefunden. Den Kern seines Verkehrs bildeten immer 
noch Graf Edgar und Adolf Berels sammt deren ver-
trauteren Gefährten. Daß bei diesem Treiben die ver-
schiedenartigsten Beziehungen zu schönen Frauen und 
Mädchen nicht ausblieben, versteht sich von selbst. I n 
großen Städten mangelt es nie an weiblichen Amphibien, 
5* 
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die für die menschliche Gesellschaft bedeuten, was jene 
Geschöpfe für die Thierwelt sind, die, halb dem Sumpf 
der schlammigen, grünen Pfütze, halb dem hellen glän-
zenden Sonnenlichte angehörig, dort im Trüben kriechen, 
untertauchen, sich verbergen, hier am Strahle des Tages 
ihren schlanken bunthäutigen Leib zur Schau tragen; 
die glatt und schlüpfrig wie jene sich der Hand, welche sie 
festhalten möchte, zu entwinden wissen; die gleich jenen 
trotz ihrer lebendigen Regsamknt nur feurig scheinen, 
weil sie immer kaltes B lu t behalten; die gewöhnlich am 
willkommensten sind, wenn sie gut zu täuschen verstehen; 
die mitunter auch beissen, und deren Bisse sogar manch-
mal tödten. 
Einige Tage vor dem Weihnachtsabend drangen 
Edgar und Adolf schon sehr früh am Morgen — wil l 
in der Langschläfer-Sprache heißen, vor zwölf Uhr — 
bei Eduard ein. Peter Fiebig vertrat ihnen den Weg 
durch's Vorzimmer, so gut er konnte. Wäre Adolf allein, 
oder vielmehr dessen Begleiter kein Officier gewesen, er 
hätte vielleicht durch die That bewiesen, daß man nicht 
städtische Turnplätze besucht zu haben braucht, um zwei 
junge Berliner aus der Thüre zu werfen, wenn man 
Schwalbendorfer Pferdejunge und schlesischer Landwehr-
mann war. Doch die Uniform übte noch immer ihren 
alten Zauber auf ihn aus; gegen einen „Herrn Leutnant" 
wagte er nur mit Worten zu streiten. Ich kann den 
Herrn Grafen unmöglich 'reinlassen, versicherteer; mein 
Herr von Walter sind spät nach Hause gekommen und 
schlafen noch, daß ein Auge das andere nicht sieht. 
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Edgar wollte schon nachgeben und sich zurückziehen. 
Adolf jedoch zeigte sich sehr ungeduldig, versuchte auch 
wiederholt Peter'n wegzudrängen. Darüber geriet!) dieser 
in Zorn. Bei uns gehört mehr als wie ein Paar Schuh 
zum Tanzen, rief er laut; und Sie müssen auch nicht 
denken, Ih re Eulen wären lauter Falken, Herr Berels! 
Davor bezahlt mich mein Herr von Walter, daß ich seine 
Befehle vollziehe. — Und indem er dies sagte, machte er 
aus seinem Arme eine feste Barriere. Aber zum Teufel, 
schrie Adolf, es hat Eile; wir haben dringend mit seinem 
Herrn zu reden! Wirklich, wirklich, setzte Edgar hinzu. 
W i r k l i c h ist ein Strumpfwirker, antwortete Peter; 
wenn ich's glauben soll, müssen Sie w a h r h a f t i g 
sprechen, Herr Graf. — Nun denn, wahr- und wahrhaf-
tig, es ist nothwendig; sei kein Esel, Peter, und lass' uns 
durch! — der Kerl macht weiß Gott ein Gesicht, als wollt' 
er uns fressen, sagte Adolf zu Edgar. — Meinen Sie 
vielleicht, weil ich ein Schlesier bin? fragte Fiebig, zum 
Glück für Beide unverständlich; der „Esel" hatte ihn auf-
sätzig gemacht. I n diesem Augenblicke erschallte Eduard's 
Stimme aus dem Schlafgemache: Was giebt's? Wer 
ist da? 
Ich bin'S, beeilte sich Edgar zu erwiedern und nannte 
seinen Namen; Dein Thürhüter will nicht rkison 
annehmen. — Komme nur, klang es zurück. — Na, 
wenn ich muß, so bin ich gezwungen, seufzte Peter 
und machte dem Grafen Platz, schob aber gleich wieder 
den Riegel seines Armes vor. Adolf schlüfte darunter 
weg. -^- Ein Gast darf ein Gastet mitbringen, heißt es; 
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meinetwegen, Iudenjunge — (dies äußerte er erst, als die 
Störenfriede schon außer dem Bereich des Vorzimmers 
waren) — meinetwegen; D u wirst mir schon wieder ein-
mal in meine Schoten kommen! Aber 's geht wunder-
lich Volk in unsere Kirche! — 
Der getreue Peter vergaß in gerechtem Grolle, daß 
Adolf die Kirche aus verschiedenen Gründen keinesweg.es 
besuchte. 
Eduard dehnte sich und gähnte die Kommenden auf-
richtig an. Als Adolf des Faulen kostbaren Schlafrock 
vom Armstuhl herab und sich hinein geworfen, als 
Edgar auf dem Rande des Bettes Platz genommen 
hatte, flüsterte er dem Letzteren zu: ich dachte, D u wärst 
allein? Und Edgar, sich zu ihm nieder neigend, als ob 
er ihm mit einem Kusse guten Morgen wünschen wollte, 
raunte ihm in's Ohr: D u weißt ja , er ist nicht 
abzuschütteln! 
Nun, was bringt I h r mir? fragte Eduard. 
Es wird D i r nicht unbekannt sein, hob der Graf an, 
daß wir übermorgen den vierundzwanzigsten schreiben, 
was man hier zu Lande den heiligen Abend nennt, und 
ich denke, es geht D i r mit diesem Abend wie mir : ich 
kann mich einer kindischen Wehmuth nicht erwehren, 
wenn ich ihn allein zubringen soll. Ich könnte wohl in 
verschiedenen Häusern Unterkunft finden, wo man mich 
einladete, am Familienfeste Theil zu nehmen; aber ehrlich 
gesagt: die Langeweile, die dort bescheert wird, kommt 
einem Lieutenant viel zu theuer. Sie beschenkenden 
Gast mit irgend einer unbrauchbaren Geschichte, und 
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dafür hat man die Ehre, Gegengeschenke mitzubringen 
für Jung und Alt , was höllisch in's Geld läuft und nicht 
die geringsten Vortheile gewährt. Als Portepse-Fähn-
5rich Hab' ich ein solches Fahnenschwenken bei Tante'n 
mitgemacht; seitdem nicht wieder. Voriges Jahr geriethen 
-wir, um uns etwelche tugendhafte Emotionen zn bereiten, 
auf die verzwickte Idee, arme Kinder zusammen zu trom-
meln und diese zu beschenken. Wi r hatten ganze Maga-
zine von Kleidern aufgekauft und Freßwaaren für eine 
Schwadron. Es war aber auch nichts Rechtes. Die 
Kinder genirten sich vor uns, wir uns vor ihren Beglei-
tern, sie zeigten keine laute Freude, duckmäuserten herum 
wie verprügelte Hunde, und zu guter Letzt ließ der 
Armenlehrer, der sie beaufsichtigte, sie gar ein Weihnachts-
lied anstimmen, wobei sie quitschten wie die Mäuse. 
Das vertrieb uns. D a schlug es sieben Uhr, und der 
Abend war noch nicht todt geschlagen. Deshalb wollen 
wir diesmal das Ding auf eine andere Art versuchen, die 
hoffentlich besser ausgiebt. Die Ehre der Erfindung 
gebührt mir; bei der Ausführung sollst D u hilfreiche 
Hand leisten, denn D u bist der Einzige, dessen Wohnung 
wir benützen können. Wir Uebrigen Hausen entweder in 
kleiner beengter okamdre Sai-mo, wie ich . . . . 
Oder, unterbrach ihn Adolfs wie ich, bei Eltern und 
Schwestern, die unsern P lan schwerlich billigen würden. 
Und mir geht es wie dem Grafen, ich drücke mich auch 
gern so rasch wie möglich vor den unvermeidlichen braunen 
Fischen und den obligaten Mohnpillen. 
Eduard richtete sich erstaunt von seinem Lager ein 
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wenig empor: Ja, wird denn bei Ihren Eltern der Christ-
abend gefeiert? 
Natürlich, weshalb denn nicht? 
Ich dachte, weil Sie noch Juden wären . . . . ? 
Was haben die Pyramiden und Wachskerzen damit 
zu thun? Sie finden kein elegantes jüdisches Haus in 
ganz Berlin, wo am heiligen Abend nicht aufgebaut wird. 
Wie kann Sie das befremden? 
Kurz und gut, fuhr Edgar fort, wir wollen unfern 
heiligen Abend diesmal auf neue Art begehen, und sollte 
unglücklicherweise eine unheilige Nacht darauf folgen, so 
ist Adolf Derjenige, der sich die geringsten Vorwürfe zu 
machen hat, eben weil er nicht getauft ist. 
Lassen wir das, wenn ich bitten darf, lieber Graf. 
Getauft oder nicht. Sie sind als Christ gerade so viel 
werth, wie ich als Jude, und die Frömmigkeit drückt uns 
Beide nicht. Kommen wir zur Hauptsache, denn die Zeit 
drängt, und ich muß pünktlich auf dem Comptoir sein, 
sonst schilt Vater. 
Was ist denn eigentlich im Werke? fragte Eduard 
schon ungeduldig. 
Die Sache ist diese, mein Junge: Wir wollen unserer 
Sieben, meine Wenigkeit eingerechnet, eben so vieleMäd-
chen auffordern, den Abend mit uns zu verleben. Besagte 
Mädchen müssen jung, hübsch, elegant und dürfen nicht 
zu übel berufen sein. Wir wollen ihnen im Nebenzimmer 
ordentlich und gehörig aufbauen, sie anständig beschenken, 
uns an ihrer Freude erfreuen und dann luftig und guter 
Dinge mit ihnen verzehren, wasIagor sendet, — ein paar 
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Flaschenkörbe voll harzbekleckster Wittwen Cliquot nicht 
zu vergessen! Die armen Dinger werden selig sein, daß 
man sie wie Christenmenschen behandelt an einem Abend, 
wo sonst kein Teufel nach ihnen fragt; der Champagner 
wird das seinige thun, und wir als huldspendende Gott» 
heiten schlürfen Nektar und lassen uns auf Händen tragen. 
Voilö. tout! 
Dazu habt I h r meine Wohnung ausersehen? 
Wi r gaben D i r den Vorzug vor allen Nebrigen, weil 
D u Dich einzig und allein einer „ P i e c e " rühmst (wie 
die Berliner Schamberjarnie-Vermiether so schön deutsch 
sagen), die man ohne Schmeichelei „Sa lon " anreden 
darf, und wir bitten sehr, einen besonderen Beweis tief-
empfundener Verehrung daraus zu entnehmen. 
Als solchen betrachte ich's nun gerade nicht, mein bestes 
Gräflein; vielmehr . . . und wo sollen denn die jungen, 
hübschen, eleganten — Damen herkommen? 
Das ist auf Ehre meine geringste Sorge, Freund 
Walter; wenn ich nur weiß, wo wir mit ihnen hinkommen. 
Von Eifersucht darf natürlich so wenig die Rede sein, als 
in Wallenstein's Lager, in welchem, wie bekannt, Derjenige 
verhöhnt wird, „der etwas Apartes haben wi l l . " Ich 
denke, es heißt: Auf den Mann ein Vogel; Jeder stellt 
ein weibliches Wesen zum Kontingent. Solltest D u um 
ein passendes verlegen sein? 
Eduard wurde über und über roch. Halb verdrießlich 
stotterte er: Aufrichtig gesagt, ja ; ich wäre verlegen; ich 
wüßte keine, d i e . . . welche... es ist doch im besten Falle 
eine sehr gemischte Gesellschaft 
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Neidhart, Du willst uns Deine zärtlichen Geheimnisse 
vorenthalten! Doch sei's darum. Wer uns Quartier 
giebt, darf begehren, daß man ihm durch die Finger sieht, 
und Dir sei vergönnt, eine Ausnahme zu machen. Ich 
übernehme Dein Theil und liefere Zwei statt Einer. 
Wenn das ist — gut! Ich habe mich also um Nichts 
zu bekümmern? 
Außer um die Beleuchtung. Alles Andere wird im 
Laufe des Nachmittags gebracht werden. 
Und die Geschenke? 
Die hilft mir Adolf besorgen, der versteht sich amBesten 
von uns auf Handel und Wandel. Du zahlst, wie Jeder 
von uns, den siebenten Theil der Rechnung, die er kunst-
gemäß zusammenstellen wird. Auch bleiben Dir, wie bei 
jeglichem Picknick, los beaux i-68te8, von denen D u Dir 
mit Deiner Geheimnißvollen gute Tage machen darfst. 
Somit wäre das Programm festgestellt: Aufbau und 
Vertheilung der Geschenke in den Nachmittagsstunden; 
allgemeine Zusammenkunft, paarweise, je ein Männlcin 
und ein Fräulein, wie sie in die Arche ziehen — (mich 
ausgenommen, der zwei Fräuleins schleppt)—Punkt acht 
Uhr; anmuthiges Geplauder, vielsagende Andeutungen, 
Spannung der Neugierde bis neun Uhr. Unterdessen 
zündet Peter die Lichter auf den Tannenbäumen an. Um 
neun Uhr Glockenklang, geöffnete Thüren, Eindringen, 
siebenstimmiges „Ah! " Großer Jubel bis zehn Uhr. 
Punkt zehn Uhr Ankunft der Iagor'schen Leute. Die Tafel 
ist gedeckt. Bunte Reihe. Die Pftopfen knallen. Hier 
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endet das Programm . . . die Darsteller fangen an zu 
ertemporiren... 
So wahr Gott lebt, ich muß auf's Comptoir, seufzte 
Adolf. Edgar folgte ihm. Eduard blieb allein, und dies 
in keiner angenehmen Stimmung. Es machte ihn doppelt 
verlegen, daß er beiGdgar's neckenden Andeutungen seine 
Verlegenheit durch Grröthen an den Tag gelegt; er be« 
reuete tief, in den ihm aufgedrungenen Vorschlag nach-
giebig eingegangen zu sein, und endlich — wir dürfen es 
nicht verschweigen — fürchtete er seinen Peter. Nicht als 
ob dieser sich jemals erlauben würde, wie treue Diener 
mitunter thun, Widerspruch zu wagen oder gar Wider-
setzlichkeit zu zeigen bei außerordentlichen Anlässen! Da-
mit wäre leicht fertig zu werden gewesen. Nein — Eduard 
ängstigte sich vor den hingeworfenen Randbemerkungen 
und Glossen, womit der Schwalbendorfcr in seiner von 
alten Sprüchwörtern durchflossenen Redeweise dies neue 
Blat t im Buche des Residenzlebens ausschmücken dürfte. 
Seit jener Nacht in Polkwitz, die wir — wahrscheinlich 
zum Entsetzen mancher zarten Leserin und gewiß allzu 
breit — geschildert haben, ist das Verhältniß zwischen Herrn 
und Diener begreiflicherweise längst ein ganz anderes ge-
worden. Peter zwar hat sich nicht geändert, seine An-
sichten vom Leben sind so ziemlich dieselben geblieben; da-
gegen hat Eduard Fortschritte gemacht, besonders im 
letztvergangenen Berliner Jahre. Und Peter, als eine 
beschränkte, konservative Natur, findet auch hier bestätigt, 
daß der gepriesene Fortschritt nicht immer zum Guten 
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führt. Der Herr kennt diese Ansicht seines Dieners, des-
halb machte er sich auf das Schlimmste gefaßt, und um 
es nur bald hinter sich zu haben, zog er an der Glocken-
fchnur, als wolle er Sturm läuten. Peter stellte sich augen-
blicklich gehorsamst ein, doch murmelte er in der Thüre, 
indem er die Augen auf den noch heftig nachzitternden 
Drahtzug richtete: Oho, das war ein großer Vogel, 
's mag wohl gar eine Trappe sein! Dann hüllte er den 
rasch vom Lager Aufspringenden in den Schlafrock. 
Sagtest D u Etwas ? fragte Eduard, und ohne eine Antwort 
abzuwarten setzte er hinzu: D u mußt hernach auf dm 
Markt gehen und sieben schöne Christbäume aussuchen, 
die schönsten, die zu haben sind; für jeden kaufst D u 
dreißig Stück Wachskerzen, wohlverstanden nicht etwa 
Groschenlichtcrchen, sondern anständige dicke Kerzen . . . 
Sehr wohl, gnädiger Herr; sieben mal dreißig macht 
zweihundert und zehn Stück, acht auf's Pfund gerechnet, 
sind scchsundzwanzig Pfund und was drüber, das Pfund 
zu achtzehn guten Groschen gerechnet — 
Schon gut, schenke mir Deine Rechenerempel jetzt 
und ocrspare sie für's Wochenbüchel. 
Sehr wohl, gnädiger Herr; muß auch Pfefferkuchen 
sein, Aepfcl und Nüsse und was sonst zum heiligen Christ 
gehört? 
Das ist nicht nöthig. Die Herren werden schon feinere 
Näschereien besorgen, welche sich für junge Damen besser 
passen. 
Damen? — N u freilich wohl, 's geht Manche so 
— 77 — 
ehrbar daher, als wollte sie die Steine auf, dem Markte 
zählen, — indessen ein bisset 'was von grober Kost wird 
auch nicht schaden, sonst weiß man ja gar nicht, daß 
heiliger Abend ist. 
Richte das ein, wie D u willst; nur keine papierenen 
„Pyramiden," wie sie hier Mode sind; frische, grüne, 
duftige Tannenbäume! 
Und für jede Mamsell auch ein solches Ding, wie die 
Jungen schon seit vierzehn Tagen in den Gaffen 'rmn 
tragen und brummen lassen, nicht wahr? Waldteufel 
heißen sie's in Berlin., 
Da bist nicht klug, Peter. 
Ich bin gar zu jung auf die Welt gekommen, derwegen 
kann ich mich noch nicht in Alles schicken. Der Herr Graf 
wird aber doch nicht etwan gar unsere ehemalige Pauline 
mitbringen zur Einbescheerung? 
Wo denkst D u hin, und wie fällt D i r das ein? D u 
weißt, daß Aurel's ehemalige Schöne an einen hiesigen 
Gewerbsmann verheirathet ist. 
Sehr wohl, gnädiger Herr! Wer reichlich frühstückt, 
muß sparsam vespern; heißt das, was den hohen Rang 
betrifft, denn im Uebrigen läßt ihr der Bierbrauer Nichts 
abgehen, und sie sich auch nicht; sie macht mit ihm, was 
sie wil l , wie's bei uns heißt: sie faßt ihn am Bändel und 
führt ihn um den Ring; und die Grafen stechen ihr noch 
immer in's Auge, denn ist's kein Aurel, so ist's ein Edgar, 
im Kalender steht ein Name wie der andere, ob's Heilige 
sind, kann ich nicht dienen. Aber von der Frau Bräuer-
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meistcrin möcht' man schier sprechen: sie darbt sich's am 
Halse ab und frißt's selber. Eduard blickte seinen Diener 
verwundert an; er erinnerte sich der unzarten Vertrau-
lichkeiten, die Graf Kallmbmnn ihm neulich gemacht, 
und war nicht wenig erstaunt, Herrn Peter Fiebig auf so 
richtiger Spur zu finden. Sage mir nur, Kerl, hob er 
an, wo hast Du gelernt, so scharf zu sehen, so richtig 
zu rathen? Du stellst Dich mit Deinen albernen 
schleichen Ausdrücken und Sprichwörtern, als wüßtest 
Du in Berlin gar nicht Bescheid, und wenn man's 
bei Lichte betrachtet, hast Du im Stillen Alles 
observirt; ich glaube gar, Du giebst Dich auch damit 
ab, meine kleinen Geheimnisse zu beobachten und zu 
entdecken? 
Sehr wohl, gnädiger Herr! ich war' ja ein erbärmig-
licher Diener, wenn ich mich um die Uebrigen bekümmerte 
und um meinen gnädigen Herrn nicht; ist mir das 
Hemde doch näher wie der Rock, und die Haut näher 
wie's Hemde. Ich bin auch nicht auf einem Beine 
hergekommen, und Sie dürfen nicht denken, daß 
armer Leute Kinder Katzen wären, wenn sie gleich 
rauhe Köpfe haben. Was ich merke, das schreib' 
ich mir hinter's Ohr, und auf mein Bisset hausbackenen 
Verstand kann ich mich verlassen, wie der Bock auf die 
Hörner. 
Nun, was hast Du denn gemerkt? fragte Eduard 
weiter, wie wenn es ihm gar nicht unlieb wäre, durch 
seinen Diener in eine vertrauliche Mittheilung gezogen 
zu werden, die er schon früher gewünscht und nur unter-
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lassen hatte,' weil er keinen passenden Anknüpfungspunkt 
dafür gefunden. ^ 
Was ich bemerkt habe —? dabei stellte Peter Kaffee-
geschirr und Backwerk zierlich zurecht und gab pantomi-
misch zu verstehen/ das Frühstück sei bereit! — Was ich 
gemerkt habe? daß mein gnädiger Herr seit vier Wochen 
auf dem Rehfüßel herumgeht! 
D u bist ein Narr, Peter. Auf dem Rehfüßel herum-
gehen wil l gut Schlestsch, so weit ich mich besinne, sagen: 
auf Freiersfüßen — 
Sehr wohl ! 
Wie könnte ich das, da ich weder Namen, noch Ver-
hältnisse, ja nicht einmal die Wohnung derjenigen kenne, 
die ich . . . 
Die Sie in Faust's Wintergarten gesehen baben! 
Auch das ist D i r bekannt? und woher glaubst D u 
muthmaßen zu dürfen, daß es mehr als vorübergehendes 
Wohlgefallen ist, welches ich für diese — Unbekannte 
empfinde? 
Ich Hab' meinen gnädigen Herrn spijonirt, wenn er 
mit dieser oder jener schönen Mamsell redet, wie sie hier 
zu Dutzenden'rumlaufen; da lacht er, da schäkert er, da 
ist' er hinterdrein wie der Teufel auf eine Iudenstele. 
Hernach Hab'ich ihn gesehen, wie ihm diejenige begeg-
nete, — da wurd' er wie ein B l u t im Gesichte und 
grüßte quer über die Gasse hinüber und machte ein 
Paar so andächtige Angen auf sie, daß man dachte, er 
wollte allen Heiligen die Füße, abbeißen, und das 
krepirtmich, 
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Hast D u Etwas dagegen, Peter? 
Sehr wohl! sie ist so viel Respekt nicht werth, sie ist 
auch Eine. 
Was für Eine? 
Eine Mamsell! 
Verleumde nicht! Ein sittsames, anständiges Mäd-
chen ist sie — 
Gewesen, vielleicht, einmal, vor Olims Zeiten, jetzt 
schon lange nicht mehr; sie geht in die Neue Friedrichs-
straße zu Madame — 
Verleumde nicht! 
Zu Madame Heimlich. M i t meinen eigenen Augen 
Hab' ich sie sehen herauskommen, in der Schummerstunde 
nennen ste's hier, und wie sie mich ansichtig wurde, schlich 
sie davon wie eine Hausunke. — 
Eduard schob die halb geleerte Tasse von sich und 
schritt heftig im Zimmer auf und ab: wer sind ihre 
Eltern? 
I h r Vater war Schuster in Oranienburg, die Mutter 
lebt dort als Wittwe mit vielen Kindern. Die älteste 
Tochter ist vor einem Jahre nach Berlin gekommen und 
ist als Kammerjungfer eingetreten bei einer Herrschaft, 
wo ein guter Bekennter, gleichfalls ein Schlesinger, als 
Kutscher im Dienste steht. Die jetzige F l o r a (denn von 
Hause aus heißt sie Rieke, was wir Friederike nennen) 
gefiel der Frau Geheimeräthin recht gut, aber der Frau 
Geheimeräthin ihrem Sohne, dem Herrn Referendarius, 
gefiel sie noch 'besser, und das gefiel wieder der Frau 
Mutter nicht, und sie wurde aus dem Hause gejagt. D a 
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mag sie wohl gedacht haben: 's giebt noch viel Häuser, 
die ihre Giebel in die Höh' recken —! Kleidasche brauchte 
sie auch, - na, da ist sie mit der Heimlichen bekannt 
worden, und die versteht sich auf blauen Zwi rn ; sie hat 
die Mamsell Flora herausgeputzt, daß es eine Art ist, 
und gemein machen thut sich die Mamsell just auch nicht, 
hält sich proper, schlägt die Augen nieder wer weiß wie 
sehr und geht immer mit einer Tante. Die Tante hat 
meinen gnädigen Herrn auch verblüfft, weil sie so sauer 
drein steht; aber das ist nur auswendig, und die ganze 
Tante ist nur gemiethet, das weiß ich besser. Sie soll dem 
Dinge ein honettes Ansehen geben, weil sie ehrliche Leute 
Hinter's Licht führen wollen, Beide mitsammen, die Junge 
und die Alte. M a n braucht nur der Alten ihr Nasen-
spitzel zu betrachten; wenn's reden könnte, 's thät'alle 
Leute grüßen. 
Bist D u nun fertig, Peter? Ich habe Dich nicht 
unterbrochen, weil ich einsehe, daß D u es gut meinst und 
mich vor einem unwürdigen Betrüge warnen willst; auch 
redest D u gewiß im guten Glauben, die Wahrheit zu 
sagen; dennoch kann nicht Alles wahr sein,.das Benehmen 
des Mädchens spricht dagegen. Möglich, daß unser 
Landsmann, der Kutscher, in ihr die fortgejagte Kammer-
jungfer seiner Herrschast erkannte; möglich, daß Flora, 
wie D u sie nennst, mit jener mir unbekannten, verdächti-
gen Frau in Verbindung steht; möglich, daß die ältere sie 
begleitende Ehrenwächterin nur da ist, um zu täuschen, 
— m i r gilt die Absicht keineswegs, mich wil l man 
weder täuschen, noch mir eine Falle legen; m i r weicht 
Holt ei, DieEselsfreffer.il. 6 
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das schöne Kind ganz entschieden aus, mich lockt sie durch 
Nichts an, mir giebt sie nur zu erkennen, daß sie Nichts 
von mir wissen wil l, — und warum sollt' ich D i r ein Ge-
heimniß daraus machen, mich ärgert das; nicht allein, 
daß es meine Eitelkeit verletzte, es that mir förmlich weh' 
Genug davon! 
Gnädiger Herr, wenn das nicht lauter Durchsteckereien 
sind, da will ich nicht selig werden; jetzt weiß ich, was ich 
weiß, und eh' drei Tage in's Land gehn, bring'ich Ihnen 
Bescheid. 
Auf welche Art, Herr Fiebig, wenn ich fragen darf? 
N u , ich erwisch' mir die Alte und sag' ihr auf den 
Kopf zu, was ich von ihr denke; und da wird sich's zeigen, 
wie's mit ihr beschaffen ist. Giebst D u mir's Geld, so 
geb' ich D i r die Schuhe, spricht der Schuster. Wenig-
stens erfahren wir, woran wir mit ihr sind. 
Und das w i l l ich nicht wissen! hörst D u , Peter? Ich 
untersage D i r , weiter zu forschen, zu fragen, zu lauern; 
untersage D i r , ein Wort an jene Frauenzimmer zurichten. 
Ich w i l l nicht enttäuscht sein! verstehst D u das? 
Sehr wohl, gnädiger Herr! 
Und wenn D u mir nicht gehorchst, wenn D u nur mit 
einer Silbe, einer Miene meinem Befehle entgegenhan-
delst, so sind wir geschiedene Leute! Nun lass' mich allein! 
Oho, murmelte Peter im Hinausgehen, so stark trin-
ken wir nicht. Gleich wegjagen einen treuen Schwalben-
dorfer wegen so einer — Mamsell? einer Flora? Schwen« 
zelenze, mein Herr ist ernstlich verschammerirt. Nicht 
mit Spießen hätt' ich das bei ihm gesucht, dachte, der 
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breslaue^ Brautstand steckte ihm noch viel zu sehr im 
Herzen . . . . und nu gar eine Solche! wär's doch ärger 
wie arg; nee, da muß Ordnung gemacht werden. I c h 
darf keine Silbe mit den Weibsbildern nicht reden? Gu t ! 
ein rechtschaffener Dienstbote folgt seinem gnädigen Herrn 
auf's Pünktel. Nicht eine Silbe werd' ich mit den Weibs-
bildern parliren; nur bloßig den Kutscher von der Ge-
heimeräthin werd' ich schicken, daß der mit ihnen reden 
und dem alten Drachen die Künste abfragen soll; auf 
diese Art und Weise gehorch' ich meinem jungen Herrn 
von Walter und komme hinter alle Schliche; und herna-
chern heißt's: Mutter halt' den Hund, laßt die Katze lau-
fen ! — Ietzund wi l l ich an meine Arbeit gehen und grüne 
Bäume einkaufen, so hoch wie die Stube, und will sie 
aufputzen, alle sieben, daß es eine Lust ist; denn die sieben 
D a m e n , die sie zusammentreiben wollen, werden wohl 
mit Respekt zu sagen Kittelschnepfen sein, — und große 
Vögel müssen große Nester haben. . 
Eduard brachte die Zeit bis zum verabredeten Abende 
still und nachdenklich in seinem Zimmer zu; kaum daß er 
Peter's glänzenden Anstalten im Salon einen oberfläch-
lichen Blick, ein anerkennendes Wort gönnte. Aus ver-
schiedenen Kaufläden wurden große Packete und Körbe 
voll von allerlei Kram abgeliefert und niedergelegt. Die 
Vertheilung habe sich, ließ er bestellen, Graf Edgar vor-
behalten; dieser kam denn auch am vierundzwanzigsten 
6* 
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Schlag vier Uhr und ging mit ausnehmender Sorgfalt 
an die Arbeit, wobei er sich durch Peter'n helfen ließ, der 
sich sehr anstellig benahm und voll guter Einfälle war. 
Eduard hörte den Grafen mehrmals laut auflachen, fühlte 
sich aber nicht im Geringsten aufgelegt, Theil zu nehmen. 
I h m war, wie man zu sagen pflegt, das Weinen näher 
als das Lachen, eigentlich ohne bestimmten Grund, — 
wollen wir sein Gespräch über Flora nicht dafür gelten 
lassen. Wie Edgar, von Peter auf's Beste unterstützt, 
seine Aufgabe glücklich gelöset hatte, schloß er die Thüre, 
legte den Schlüssel in Eduard's Hände und schärfte diesem 
ein, Keinen der jetzt bald Eintreffenden neugierigerweise 
in den Salon dringen und die mühsam hergestellte „Auf-
bauerei" in Unordnung bringen zu lassen. 
Und D u willst noch einmal weglaufen? Wozu denn, 
wenn D u meinst, daß die Uebrigen im Anzüge sind? 
Ja Herzensjunge, ich bin, wie D u siehst, allein; und 
es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei; gar heute! 
Ich muß ja meine zwei Weihnachts-Puppen holen; Eine 
für mich, Eine, die ich in Deinem Namen anzuschleppen 
versprach. 
Apropos . . < was hast D u mir denn zugedacht? 
Aufrichtig gestanden, ich weiß noch nicht die blasse 
Probe davon. Ich hatte so viel mit Einkäufen und Aus-
wahl zu schaffen, daß ich über all' diesen Kleinigkeiten das 
Wichtigste vergaß. Nun ist nicht mehr zu zaudern, und 
es bleibt mir Nichts übrig, als zu nehmen, was ich finde. 
Mein Trost dabei ist die Ueberzeugung, unsere fünf Theil-
nehmer werden auch gerade keine Veftalinnen aufgetrie-
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den haben, — es müßten denn solche sein, die seit zehn 
Jahren in Spontini's Oper die Keuschheit in Tricot's 
darstellen und weibliche Tugend tanzen. Auch Hab' ich 
Nachsicht zu fordern, weil ich die Oekonomie des Zauber-
festes auf mich nahm. Nebrigens kannst D u für Dein 
Theil noch besser bedacht werden, als D u jetzt fürchtest, 
denn ich habe in dergleichen Dingen eine glückliche Hand; 
und da es nicht wahrscheinlich ist, daß ich mit einem 
Griffe zwei Treffer ziehe, so verbürg' ich D i r im Voraus 
freie Wahl. 
D u wirst doch nicht etwa eine Jagd durch die Gassen 
anstellenund mitbringen, wasDirbegegnet, will ich hoffen? 
^ i äone! Ich werfe mich in eins jener Behältnisse, 
welches man Droschke nennt, und dessen Lenker wahr-
scheinlich den Werth eines harten Thalers zu schätzen ver-
steht. Von diesem lass' ich mich, so rasch die Umstände 
es erlauben, in die Neue Friedrichsstraße führen, und dort 
— nun, Madame Heimlich ist D i r bekannt? Leugne nicht, 
sie muß D i r wenigstens dem Namen nach bekannt sein, 
denn D u erröthest, schlestsche Unschuld! Das Anstän-
digste, was es von Unanständigkeit in Berlin giebt, athmet 
unter ihrer Obhut. Auf baldiges Wiedersehn! — 
Kaum war Edgar verschwunden, so meldete Peter 
bereits die Ankunft einiger Paare. Eduard ging ihnen 
in's Empfangzimmer entgegen, in welchem, ehe eine 
Viertelstunde verging, fünf junge Frauenzimmer Sofa 
und Sessel einnahmen, von sechs jungen Herren umstan-
den, die sämmtlich in fichtbarer Befangenheit nicht wuß-
ten, was sie beginnen sollten. Die fünf Mädchen waren 
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einander nicht fremd und maßen sich mit herausfordernden 
Blicken. Einer Jeden sagte ihr eigenes Bewußtsein, daß 
die übrigen ihres Gleichen sein müßten, sonst wären sie 
nicht hier. Eine Jede aber haßte in Jeder ihre Neben-
buhlerin, ihre Gegnerin, schon beim ersten Anblick; denn 
Jede konnte es werden, konnte ihr Denjenigen abspenstig 
machen, der sie hierher geleitet. Keiner von den Fünfen 
hatte den Vorsatz mitgebracht, sich vorzugsweise an seine 
Begleiterin zu binden oder von ihr festhalten zu lassen. 
Vielmehr schlummerte in Jeglichem die sträfliche Erwar-
tung, seiner Freunde Geschmack besser als den eigenen zu 
finden und kein Geheimniß daraus zu machen. Die 
Mädchen ahnten so Etwas, lasen es aus fünf Paar zwi-
schen ihnen herum schweifenden prüfenden Augen, mach-
tcn dabei von den ihnen gehörigen fünf Paar Augen 
ebenfalls entsprechenden Gebrauch, und man kann sich 
vorstellen, welch' ein diabolisches Kreuzfeuer diese zwanzig 
ruchlosen Augen spielen ließen, von denen einige — wir 
müssen es bekennen — viel schöner waren, als derlei 
Wesen verdienen im Kopfe zu tragen, nach der Me i -
nung tugendhafter Frauen. 
Eduard nahm weder an herausfordernden, noch ein-
schüchternden, noch eifersüchtigen Blicken Theil. E r be-
gnügte sich, mit der ihm eigenen, angeborenen Freund-
lichkeit den kecken Frauenzimmern etliche artige Worte des 
Empfanges zu sagen und sie bei sich willkommen zu 
heißen. Die Art , wie dies geschah, war so verbindlich und 
im Tone guter Gesellschaft gehalten, daß die fünf Ange-
redeten, an ganz andere Töne lasciver oder grob-herab-
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würdigender Gattung gewöhnt, wie elektristrt davon 
wurden. Sie starrten ihn halb befremdet, halb dankbar 
an. Herr Adolf Berels flüsterte einem der andern Herren 
zu: solcher Provinzbewohner läßt sich doch gar zu leicht 
blenden in der Residenz! 
Und vollends diese Eselsfresser, flüsterte der Andere 
zurück; sie neigen sämmtlich zur Sentimentalität! 
Beide schlugen ein lautes Gelächter auf, dem Eduard 
den Hohn abmerkte. Vielleicht hätte er mitgelacht, wäre 
ihm nicht so wunderlich um'sHerz gewesen, hätte er nicht 
Edgar's Wiederkehr mit einer fast nervösen Spannung 
erwartet. Heute nahm er die Sache beinahe ernst. Er 
sagte: Sie werden mich entschuldigen, Herr Berels, wenn 
ich artig gegen Damen bin, sogar gegen Damen, die 
in Ihrer Gesellschaft erscheinen; man hat mich's bei uns 
zu Lande nicht besser gelehrt, und ich gehe noch nicht lange 
genug mit Ihnen um, als daß ich denSchlester ganz ver-
leugnen sollte. Dabei verneigte er sich vor beiden Lachern. 
Die Mädchen klatschten in die Hände, und Mathilde, 
ihrer Nachbarin auf dem Sofa einen beträchtlichen Rippen-
stoß mit dem Ellenbogen beibringend, rief entzückt: Mies, 
da hast D u eine Pletze! — ohne die leiseste Spur von 
Dankbarkeit für Adolf, dem gerade sie verdankte, daß sie 
hier war. 
W i r lassen uns weiter in keine umständliche Auf-
zählung der Anwesenden ein. Sie haben als Individuen 
für den Fortgang unserer Geschichte keine Bedeutung und 
stellen in ihrerGesammtheit beiderlei Geschlechts eben nur 
zwei Klassen menschlicher Msen dar, deren jede große 
— 88 — 
Stadt üon allen Farben und Schattirungen zählt. D ie 
einzelnen Persönlichkeiten, welche nächst unserm Helden 
und um seinetwillen uns Theilnahme abgewinnen sollen, 
werden noch erwartet. Graf Edgar fehlt noch, mit ihm 
zwei neugierig und ungeduldig erharrte Damen, welche 
die doppelte sogenannte Galgmzahl voll machen. Die 
jungen Herren, Adolf an der Spitze, haben ihre Fragen 
nicht gespart, um zu erforschen, wen Eduard „liefere," 
mit welcher ganz besonderen Zierde er die Gesellschaft be-
reichern wolle. Sie können seinen Versicherungen keinen 
Glauben beimessen, daß er sich durchaus nicht bemüht, 
sondern dem Grafen überlassen habe, für ihn zu sorgen. 
Es ist auf eine Uebcrraschung abgesehen, rufen Alle; 
Walter will uns verblüffen, verblenden, verzaubern! 
Gebt Acht, er hat eine kürzlich zugereisete Pariserin oder 
Wienerin in petto, die nur so lange zaudert, um unsere" 
Neugier auf's Höchste zu spannen. 
Auf Ueberraschung ist's allerdings abgesehen, erwie-
derte Eduard, doch auf die meinige vielleicht mehr, als 
auf die Eure! 
Als wollte das Geschick diese seine Aeußerung durch 
die That bekräftigen, öffnete im nämlichen Augenblicke 
Peter die Thüren, und Graf Edgar zog hinter einer frei-
willig recht munter eintretenden hübschen Blondine eine 
sich sträubende Brünette fast gewaltsam nach, die mehr-
mals laut wiederholte: Sie haben mich getäuscht; hier 
ist große Gesellschaft! 
Vielleicht war' es ihr gelungen, sich los zu ringen und 
zu entschlüpfen, hätten sich nicht die jungen Herren, Wölfen 
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gleich, die ein Lamm zerreißen wollen, auf die Beute ge« 
stürzt, sie von allen Seiten umringt und dadurch jeden 
Fluchtversuch unmöglich gemacht. 
Nur Eduard blieb unbeweglich stehen; seine Augen 
begegneten denen seines Peter, der ihm ein ihnen Beiden 
allein bemerkbares Zeichen des Einverständnisses gab und 
sich gebührend zurückzog. Aus dem Tumult, den die 
wilde Schaar verursachte, hörte der Herr desDiener halb-
laut gesprochene Worte heraus: Kostet den Bissen, aber 
frcßt ihn mir nicht auf! Dies gesagt, zog er sich in's 
Vorzimmer zurück! 
Graf Edgar hatte seine zwei Begleiterinnen den sie 
umgebenden fünf Bewunderern überlassen, welche ihnen 
zum sichtbaren Aergerniß der schon anwesenden, im Besitz 
befindlichen Frauenzimmer Sessel zuschoben und sie mit 
Aufmerksamkeiten überhäuften. Die Blondine nahm das 
wie etwas ihr Gebührendes, Gewöhnliches hin, blieb 
keine Antwort schuldig und versäumte dabei nicht, ihre 
Nachbarinnen scharf zu mustern. Die Brünette dagegen 
schlug ihre Augen, nachdem sie einmal den ihr fern stehen-
den, noch immer sprachlosen Eduard fragend angeblickt 
hatte, voll Beschämung nieder, ging auf keine galante 
Anrede ein, machte sogar neuerdings einige natürlich rasch 
verhinderte Versuche, zu entschlüpfen. 
Edgar nahm von diesem Treiben keine Notiz, sondern 
näherte sich dem in seinen Winkel zurückgezogenen Eduard: 
Nun, mein Junge, was sagst D u ? Hab' ich Wort ge-
halten? Hab' ich Geschmack gezeigt? Vergleiche meine 
zwei Rosen, die volle weiße, die glühend dunkelrothc, mit 
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dem übrigen Unkraut! Wie? Aber D u bist ja ganz ver« 
stimmt? Ist hier eine Unnanehmlichkeit vorgefallen? 
Hat sich Monseigneur Adolf mausig gemacht? 
Nichts von A l l ' dem! D u siehst mich beschämt, weil 
D u mein Geheimniß durchschaut und mich auf so uner« 
warteteWeise aus meinen albernen Träumen geweckt hast. 
Doch ich bin nicht nur beschämt, ich bin auch betrübt; denn 
ich fühle noch jugendlich genug, um eine süße Täuschung 
ungern aufzugeben. Beinahe, und wenn ich Dich nicht 
wirklich lieb hätte, möchte ichDir grollen über diesen oou^. 
' Wenn ich Dich verstehe, Eduard, so wil l ich die 
Grafenkrone aus meinem Wappen verlieren! Was für 
einen coux» soll ich denn ausgeführt haben, daß D u mir 
grollen könntest? Ich hatte, wie ich D i r vorhin schon 
eingestand, gänzlich vergessen und versäumt, mich nach 
Deiner wie meiner schönen Hälfte für diesen Abend bei 
Zeiten umzuthun. Als jetzt Gefahr im Verzuge war, 
begab ich mich auf gutes Glück zu Madame Heimlich, 
damit diese Rath schaffe. Wenn ich nun bei ihr gerade 
zwei der niedlichsten Mädchen Berlins fand, so war das 
allerdings mehr Glück als Verstand. Doch sah ich mich 
auch gcnöthiget, den letzteren zu entfalten, denn die 
manchmal sentimentale Heimlich war auf unsere Sprünge 
gekommen und wollte das Weihnachtsfest mit ihren beiden 
ungerupftesten und decentesten Goldfasänchen still, sittsam 
im Familien-Schooße feiern. Welch' ein Aufgebot von 
Bitten und Drohungen nöthig war, kannst D u nicht 
denken. Solche Weiber haben auch ihre Skrupel, ihre 
tugendhaften EnMements. H e u t e , wiederholte sie, um 
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keinen Preis! Heu te müssen die DemotselleS bei mir 
bleiben! Und als ich endlich mit der Alten doch in Ord-
nung war, singen die Mädel erst an sich zu sträuben. Es 
begann ein förmliches Wortgefecht, wobei sich die kleinen 
Kröten gar nicht übel ausdrückten. Daß ich zuletzt den 
Sieg davon trug, nahm ich in meiner Eitelkeit für ganz 
natürlich. Erst Dein seltsames Benehmen ruft mir wie-
der in's Gedächtniß, worauf ich dort wenig achtete, daß 
gewissermaßen Dein Name und Deine Wohnung, die ich 
in meiner Hastigkeit beide bezeichnet habe, den Ausschlag 
gaben. Ich machte ihnen weiß, wir würden Dich hier 
allein finden, da entschloß sich die Salome, und durch sie 
bestürmt, willigte auch die Flora endlich ein. Woher kennst 
D u sie? Oder vielmehr: woher kennen sie Dich? Meines 
Wissens warst D u nie bei der Heimlich. Doch aber bist 
D u roth geworden, als ich sie vorhin nannte! Wie hangt 
das zusammen? 
Flora! Flora! flüsterte Eduard einigemale hinter-
einander mit bitterem, fast schmerzlichem Lächeln; also 
mein Peter behält Recht! — Dann ermannte er sich und 
sagte: Edgar, ich glaubte diese Flora zu lieben, achtete sie 
für ein honettes Mädchen, habe sie nur aus der Ferne 
gesehen, hielt mich zurück wie ein bescheidener Landjunker. 
Ich war ein Thor. Komm', lass' uns lustig sein mit den 
Andern! 
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Fünf te r S t r u m p f . 
Edgar stellten den beiden Zuletztgekommenen in 
Eduard den Herrn des Hauses und ihm in Jenen „die 
üppige Salome und die schmachtende Flora" vor; dann 
entfernte er sich, um, wie er sagte, sein Amt zu versehen, 
wobei Adolf ihm helfen sollte. Doch als dieser vorzog, 
in der lärmenden Gesellschaft zu bleiben, meinte der 
Graf, Pctcr's Beihilfe werde genügen, und verschwand. 
Was hat er denn vor? fragte Salome; was giebt es 
denn für Heimlichkeiten? 
Die dicke Blonde, zischelte Mathilde ihrer Sofanach-
barin in's Ohr, redet von „Heimlichkeiten;" das müßte 
sie vermeiden; sie und die Flora sind ja selbst zwei 
Heimlichkeiten, weil sie bei der Heimlich aus und ein-
gehen. 
Die Mathilde hat einen Witz riskirt! klang es aus 
der Ecke. Salome hatte nur halb verstanden, sagte aber 
auf gut Glück: Bei der Heimlich geht es sehr anständig 
zu; das ist nicht aller Leute Sache! Nicht wahr, 
Flora? 
Flora schlug die Augen zu Boden und schwieg. Be-
kanntlich gehört der Ausdruck „die Augen niederschlagen" 
zu jenen widersinnig-unlogischen, dennoch in Mund- und 
Schriftsprache aufgenommenen, an denen unser in Allem 
reiches Deutsch leider auch nicht arm ist. Jedermann 
weiß, sobald er sich die Mühe geben wil l , darüber nachzu-
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denken, daß weder er, noch sonst Jemand die A u g e n 
niederschlägt, sondern daß es allzumal die L i d e r sind, 
mit denen wir die Augen bedecken, wenn wir uns verlegen 
fühlen; weil wir sämmtlich mehr oder weniger dem Vogel 
Strauß ähneln. S o that auch die schöne Flora und bil-
dete sich wohl auch ein, nicht gesehen zu werden, wie sie 
nicht sah, was um sie her vorging. Sie hätte jedoch, um 
ungesehen oder für den Moment ^wenigstens unbeachtet 
zu bleiben, kein schlechteres Mit te l anwenden können. 
Denn Augenlider, die mit solchen Wimpern umkränzt 
sind, wie die ihrigen, fordern alle Blicke heraus. Sie 
war, nachdem sich das glühende Roth ihrer ersten Über-
raschung beim Eintritt verloren hatte, bleich geworden; 
nun warfen die schwarzen langen dichtgeschlossenen Augen-
wimpern dunkle Schatten auf die blassen Wangen; der 
halbgeöffnete Mund verzog sich zu einem wehmüthigen 
Lächeln, und der heftige Schlag ihres Herzens erschütterte 
die wallende Brust. Alle Anwesenden erwarteten eine 
Ohnmacht, und während sie theilnehmend verstummten, 
sahen sie doch auch voll ungeduldiger Neugierde auf eine 
in kürzester Frist zu hoffende Seme, die irgend ein Skan-
dälchen herbeiführen oder enthüllen sollte. Denn sogar 
die leichtsinnigen Mädchen begriffen, daß zwischen einem 
der anwesenden Herren und Flora irgend ein Geheimniß 
vorwalte, und daß diese zu spät bereue, dem Grafen Edgar 
hierher gefolgt zu sein. Ebenso entging es den jungen 
Männern nicht, wie sehr betroffen Eduard wirklich war, 
keiner zweifelte an einem baldigen Ausbruche seiner nur 
mühsam zurückgehaltenen Empfindungen. Die Pause, 
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welche durch diese Spannung im lustigen Geschwätz ein-
trat, wurde um so drückender, je peinlicher sie abstach 
gegen die kurz vorhergegangene Munterkeit. Salome 
war die Erste, wieder das Wort zu nehmen: Es ist wohl 
schade, daß D u nicht beim Theater geblieben bist, Flora; 
D u wärst eine fixe Spielerin geworden! Macht sie ihre 
Sachen nicht wie eine Alte? I n ihrer Rolle auf heute 
Abend steht geschrieben: „stellt sich verlegen, erröthet beim 
Eintritt, verblaßt nachher und so weiter;" und wie sie das 
Alles zu Stande bringt, ohne Schminke, pure Natur ! 
Bravo Flora! 
Die jungen Herren, Eduard immer ausgenommen, 
spitzten die Ohren; beide Mädchen, die Neckerin wie die 
Geneckte, stiegen merklich im Werthe; es zeigte sich, daß 
sie auf einer höheren Stufe der Bildung stünden, als die 
Uebrigen; diese cchneten auch so Etwas und steckten die 
Köpfe zusammen, wahrscheinlich in übler Absicht. Wenn 
ein Paar Tauben sich unter die Dohlen verstiegen, so 
wetzen die Dohlen bald ihre Schnäbel, und die Tauben 
kommen selten ungestraft davon. — Unsere Leser werden 
übrigens gebeten, nicht an weiße, reine Tauben zu denken. 
Es giebt dergleichen Vögel, deren Gefieder schon von 
Hause aus besteckt ist, und solche können — die Mytho-
logie sagt es uns — eben so oft vor den Wagen der 
Venus gespannt werden, wie unentweihte Schwäne, — 
oder gar zwitschernde Sperlinge. Auch von der vielge-
stalteten Göttin läßt sich leider wiederholen, was der um 
jene Zeit in Berlin verstorbene Dichter Contessa (auch ein 
Landsmann Eduard's und Peter Fiebig's) in seinem rei-
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zenden Lustspiel „das Räthsel" einen eifersüchtigen Lieb-
haber ausrufen läßt: „Denn Alles, w enn's n u r z ieh t , 
sie spcmnen's vor den Wagen!" Und da geht denn der 
Wagen durch Dick und Dünn und gcräth oft so tief in 
den Morast, daß es ein Jammer ist. — Genug, unsere 
beiden Tauben, wenn wir Flora und Salome also be-
nennen wollen, erregten bereits die Aufmerksamkeit und 
das neidische Befremden der übrigen anwesenden Venus-
Vögel, und es war nahe daran, daß sich in Eduard's 
Empfangszimmer zugetragen hätte, was sich zu jener Zeit 
häusig bei „Wisotzky" oder in anderen ähnlichen Tanz-
sälen zutrug, daß nämlich, sobald die daselbst heimischen 
Stammgäste exotische Besuche witterten, die Entfernung 
solcher Eindringlinge verlangt wurde; man löschte dann 
Lampen und Lichter aus, bewaffnete sich mit Stuhl- oder 
Tischbeinen — wenn der umsichtige Inhaber des Ge-
schäftes nicht vorher schon für einen genügenden Vorrath 
von Knütteln gesorgt hatte — und griff dann im Dun-
keln nach der Bekleidung des Nachbars; wer einen Rock 
von feinerem Tuche trug, galt für einen Hinauszuwer-
fenden, der nur gekommen sei, um sich über die Gesell-
schaft lustig zu machen; es erscholl der Schlachtruf: „die 
Propern 'raus!" und die „Propern" flogen unaufhalt-
sam durch Thüren und aus Fenstern in's sogenannte 
„Gartenvergnügen," wo sie bei nassem Wetter aufhörten 
„proper" zu sein. Die fünf Mamsellen hätten's nun für 
ihr Leben gern eben so mit den beiden zuletzt Gingetrof-
fenen gemacht, die ihnen in mehr als einem Sinne zu 
„proper" auftraten, aber daran war nicht zu denken; 
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nicht einmal die brennenden Kerzen durften sie auszu-
blasen wagen, so sehr sie selbst auch darauf brannten, die 
Blonde wie die Braune wenigstens in Dunkelheit zu hül-
len und sie denBlicken derBewunderer zu entziehen. I m 
Gegentheile: Peter Ficbig öffnete die Seitenthüren, und 
gerade als Salome, aller pantomimischer Weigerungen 
Flora's ungeachtet deren theatralische Erlebnisse zur all-
gemeinen Kenntniß bringen wollte, strahlte eine blen-
dende Fülle von Licht und Glanz auf die Versammlung; 
aus fünf weiblichen Kehlen drang ein bewunderndes 
„Hurr jeh!" Salome'n erstarb das Wort auf der Zunge, 
und sohar Flora schien freudig überrascht; doch zog sie sich, 
weil bei dem allgemeinen Jubel Niemand mehr auf sie 
achtete, rasch zurück. Während Edgar aus dem erleuch-
teten Saale heraus die „schönen unschuldigen Kinder" 
aufforderte, sich zu nähern, und diese von ihren Führern 
geleitet hinein drängten, gelang es ihr, zu entfliehen. 
Auch Eduard, an dessen Arm sich Scckome gehängt hatte, 
bemerkte Nichts von dieser Flucht; nur Peter'n entging 
nicht, daß gerade sie, die ihm seines Herrn wegen so 
merkwürdig war, eine Ausnahme machen wollte. E r 
sah ihr nach, nicht ohne Besorgniß, als könne sie das 
Weite suchen; doch wie er sich überzeugte, daß sie, den 
Räumlichkeiten der Wohnung fremd, sich im letzten Ge-
mache, aus dem es keinen Ausgang mehr gab, so zu 
sagen versing, sprach er beruhiget: reise mit Hiob, schmier' 
dir's M a u l mit S p r o p ! und folgte ihr auf den Fuß-
spitzen bis an Eduard's Schlafzimmer, in dessen einziger 
Thür er den Schlüssel umdrehte, dann ihn abzog und 
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lächelnd in seine Tasche steckte. Sie verkriecht sich wie der 
Hund vor den Fliegen, murmelte er und kehrte zur Ge-
sellschaft zurück. 
I m Saale ging es lustig her! Es waren sieben ver-
schiedene Tische aufgestellt, auf jedem ein mit vielen Ker-
zen beleuchteter grüner Baum, und um dessen Fußgestell 
herum lagen geschmackvoll und in's Auge fallend geord-
net die nach ihrem Werthe möglichst gleich verteilten 
Geschenke. Jeder Baum war durch eine Nummer be-
zeichnet; Edgar ließ die Mädchen ebenfalls Nummern 
ziehen, und das Loos entschied, je nachdem es fiel. Erst 
als das siebente übrig blieb, entdeckte man Flora's Ab-
wesenheit. Sie wird richtig ausgekniffen sein, sagte Sa-
lome; das steht ihr ganz ähnlich, solche Raupen hat sie 
im Kopfe. 
So l l ich ihr nachlaufen? fragte Edgar halb laut zu 
Eduard gewendet; dieser hatte schon ein: „wenn D u 
meinst" — auf der Zunge, da begegnete seinem Blicke 
ein so vielsagender Peter's, daß er die Worte wendete und 
erwiederte: wenn sie nicht bleiben wil l — wer wird ihr 
Zwang anthun? 
Unterdessen war im Betragen der Mädchen eine 
Wunderliche Veränderung eingetreten; alle standen vor 
ihren Tischen, aber keine musterte, wie man doch hätte 
denken sollen, die ihr bestimmten Gaben; keine prüfte, 
was bei genäschigen Wesen ihrer Art natürlich gewesen 
wäre, die in Fülle aufgeschichteten Süßigkeiten und Lecker-
bissen. Eine wie die Andere starrte mit thränenfeuchten 
Augen in die grünen Tannenzweige; jede hing mit 
Holtet, Die Eselsfresser. I I . 7 
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kindisch wehmüthigem Lächeln an dm Flämmchen, die 
durch Nadelholz flackerten. Der erste Freudmruf war 
verstummt, Niemand redete. Die jungen Herren beob-
achteten voll Erstaunen diese seltsame Wirkung ihres Fest-
abendes; doch auch sie schwiegen. I n der tiefen, fast 
traurigen St i l le , die da herrschte, hörte man nur das 
Knistern der halbuerbrannten Reiser, die über einer Kerze 
einschrumpften, — und das mühsam zurückgehaltene 
Schluchzen Salome's. 
Bemerkt hatte Eduard seines Dieners Winke, doch 
verstanden hatte er sie nicht, und wenn er auch denken 
konnte, daß sie sich auf Flora beziehen müßten, so wünschte 
er doch möglichst bald zu erfahren, was aus ihr geworden 
sei, ohne durch hörbare Fragen Aufmerksamkeit zu erregen; 
er benützte folglich die elegische Stimmung der vor fünf 
Minuten noch so ausgelassenen Mädchen als Vorwand, 
näherte sich Petern, und auf Salome deutend, sprach er 
leise, doch laut genug, daß die nächststehenden jungen 
Herren es noch vernehmen konnten: was hat sie denn? 
Die da? erwiederte Peter mit völlig gedämpfter St imme; 
das ist ja die Schwalbendorfer Salome, ich Hab' sie gleich 
erkannt; derPaftorn, der Bierstedten ihre Muhme, die 
immer auf Besuch gekommen ist und sich mit dem langen 
Labander, dem Leander, herumtrieb in allen Kornfeldern 
und Strauchwerk; sie ist frühzeitig aufgestanden und hat 
lange Schritte gemacht, derowegen hat sie's so weit 
gebracht; jetzt, bei uns, und weil der heilige Christ einbe-
scheert, fällt ihr die Jugendzeit auf's Herze. Ich glaub'ö 
schon,.daß einem Kranken nicht wohl ist. 
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Diese Antwort mit ihrer unerwarteten Kunde lenkte 
Eduard's Gedanken für's Erste von Flora gänzlich ab. 
Er besann sich, wie auf einen alten, im Gedächtniß neu 
erwachenden Kindertraum, auf jene Gespielin des Pastor-
sohnes, auf Neckereien der Schulkameraden, welche schon 
dem Knaben Leander häusig die Anette aus der Zauber-
posse „das Donauweibchcn" spöttelnd vorgesungen, deren 
Refrain lautete: „ Ich bin vom Kopf' bis auf die Zeh' 
die kleine lust'ge Salome!" Er konnte sich's nicht ver-
hehlen, daß auch ihn der so lange entbehrte Anblick einer 
feierlichen Christbeschcerung rühre und weich mache. 
Die Nähe eines, wenn auch verlorenen, doch zu seiner 
Heimath in nächster Beziehung stehenden Wesens führte 
ihn mit unwiderstehlicher Gewalt auf seine selige Mutter, . 
auf die stillen geräuschlosen Weihnachtsabende der ersten 
Kindheit zurück, und je greller zwischen diesen und dem 
heutigen der Gegensatz hervortrat,' desto bänger wurde 
ihm zu Muthc, desto weniger dachte er daran, sich weiter 
zu erkundigen, wo die geheimnißvoll Entwichene geblie-
ben sei. Er hätte jetzt gar zu gern mit Salome geweint, 
mit ihr von Schwalbendorf geredet! 
Mittlerweile hatte Edgar sich in's Mi t te l geschlagen. 
Der schöne Reiterofficier faßte die Salome an beiden 
Schultern, schüttelte sie tüchtig und rief ihr zu: Donner-
wetter, Mädel, was sind denn das für.Fisematenten? 
Haben wir deshalb zusammengekauft, was gut und 
theuer ist, damit I h r Kröten eine General-Plinßerei 
anfangt? Heult I h r nicht um die Wette, als hätte 
Euch, Gott straf' mich, der Mumelack beim Kragen? 
7* 
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Das ist ein schönes Vergnügen! Wenn I h r nicht fidel 
sein wollt, so packt Euren Kram zusammen und scheert 
Euch zum Teufel! Was ist denn los? 
Salome machte sich langsam frei, kehrte sich um, 
sah dem Grafen in's Gesicht und sagte sanft: Warum 
krieg' ich' s denn just? Die Andern flennen ja auch! — 
Das seh' ich leider, blonder Thrcinmpilz, lachte 
Edgar; aber weswegen „flennen" sie? Warum? our? 
Es mag wohl Jede einmal ein unschuldiges Kind 
gewesen sein, sprach Salome; es wird wohl Jede eine 
Mutter gehabt haben! Nur daß wir's vergessen hatten. 
Und bei den Lichtern auf den grünen Bäumen fällt's 
Einem halt ein. Es ist nur so ein Uebergang und wird 
sich bald wieder verziehen. Machen Sie sich keinen 
Kummer; ehe Sie eine Hand umdreben, werden wir 
Alle wieder so nichtsnutzig sein, wie Sie uns haben 
wollen. — Aber wo steckt denn die Flora? 
Ausgerissen ist sie, entgegnete Mathi lde, die ihre 
Schelmencmgm abtrocknend bereits bei dem durch Salome 
angekündigten „sich verziehen des Uebergangs" zu stehen 
schien; ausgerissen ist sie, Pech hat sie gegeben. 
Salome wurde durch diese Nachricht ebenfalls ihrer 
Rührung entrissen. Sie wendete sich mit erstauntem 
Antlitz nach Eduard, als wollte sie diesen fragen: Wie 
konntest D u geschehen lassen, daß sie sich entferne? Und 
Eduard, den S i n n ihrer stummen Frage auffassend, 
kehrte sich mit einer rihnlichen Pantomime nach dem an 
die Wand gelehnten Peter. Als dieser nun seine vorige 
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Geberde wiederholte, ging über Salome's Züge ein 
Lächeln pfiffigen Einverständnisses. Das ist eine Feine, 
flüsterte sie dem völlig verdutzten Eduard zu. Und dann 
brach sie in eine Art von Freudengeschrei aus: Nun 
genug derDummheitcn, nun wollen wir lustig sein! Dabei 
ergriff sie den größten Pfefferkuchen-Reiter, der an ihrem 
Baume hing, riß ihn vom Faden, biß ihm den Kopf ab 
und sagte: Nehmt Euch in Acht, I h r Iungens, vor mir; 
mit mir. ist nicht zu spaßen; ich fresse jeden Liebhaber auf 
aus Liebe, wie den hier, bis auf das letzte Stückchen. 
Und sogar von seinem Pferde lass' ich Nichts übrig. 
Was meint der schöne Graf dazu? Der ist ja doch von 
der Kavallerie! 
Edgar, von Herzen froh, daß die larmoyante Rich-
tung sich in eine lustige auflösen zu wollen schien, zog der 
blonden Salome ihren halben Reiter vom Munde, faßte 
sie mit beiden Händen am Kopfe und rief: Es soll gelten! 
W i r wollen uns gegenseitig anbeißen, und dann werden 
wir ja sehn, wer zuerst mit dem Andern fertig wi rd! 
Dies war die Losung zu allgemeinen Zärtlichkeits-
Versicherungen. Die Geber und Beschmker nahmen 
lebhaften Dank entgegen für all' die kleinen Herrlichkeiten, 
von denen sie, wenigstens fünf unter ihnen, eben so über-
rascht waren, als die Empfängerinnen. Zwischen diesen 
begann sogleich ein reger Tauschhandel. Was sie den 
Herren eben erst mit laufenden Münzen, frisch geprägt 
von den Lippen, bezahlt hatten, schacherten sie sich gegen-
seitig ab und suchten sich dabei möglichst zu übervor-
theilen. Als aber Adolf, über Flora's stolzes Entweichen 
— 102 — 
ernstlich aufgebracht, den Vorschlag that, die siebente jetzt 
vakant gewordene Bescheerung auch noch in sechs gleiche 
Theile zu sondern, lehnten sich die Sechs, denen diese 
Erbschaft zu Gute gekommen wäre, entschieden dagegen 
auf. Sie bestanden darauf, daß der Abwesenden unbe-
rührt überantwortet werde, was ihr zugedacht gewesen, 
und Salome, als die einzige ihr näher Bekannte, empfing 
den Auftrag, die Vermittelung zu übernehmen. Weil 
sich Mathilde bei Ordnung dieser Angelegenheit als 
Schwester Sprecherin ehrenvoll hervorgethan, so belobte 
sie Edgar für ihren Edelmuth. Adolf wollte das nicht 
gelten lassen und stellte die Behauptung auf, sie zeige sich 
großmüthig aus Dankbarkeit, weil Flora freiwillig das 
Feld geräumt und dadurch die versammelten Damen von 
der gefährlichsten Nebenbuhlerin befreiet habe. Diese 
Behauptung rief einen Sturm lautester Proteste hervor, 
in welchen selbst Salome, die Freundschaft vergessend, mit 
einstimmte. Mathilde trug darauf an, daß „Musjeh 
Adolf" zur Strafe für seine Lästerung in den Bann 
gethan werde, und daß keine der Anwesenden heute mehr 
mit ihm reden dürfe. Dabei, meinte der Geächtete, werd' 
ich nicht viel verlieren; denn es ist eben keine Weisheit 
Salomonis, die I h r von Euch gebt, auch S a l o m e 
nicht; und übrigens dauert „heute" nur bis zwölf Uhr, so 
lange bleiben wir ohnedies beim Sou§er. Nach Mittcr-
nach aber beginnt „morgen," und morgen wird Jede 
von Euch froh sein, wenn ich sie meiner Protektion ver-
sichere — wie Don Juan sagt! ' 
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Nuttiger Iudenjunge, flüsterte Mathilde ihrer Nach-
barin zu; der will ein Don Juan sein! Da müßte man 
Heinrich Blume nicht gesehen haben. Kennen Sieden 
schönen Heinrich? 
Na, ob! erwiederte die Andere; aber kennen Sie 
Blume's Karline? 
Von Ansehn; sie thut, wie wenn der große Hund ihr 
Pathe wäre! Und ist doch auch nicht mehr die Jüngste, 
denk' ich. 
Das weiß Gott, rief eine Dritte dazwischen; sie ist ja 
schon im Jahre Sechs Aepfelstnen-Mops gewesen. 
Ja wohl, sagte die Vierte, bald wär's Zeit, daß sie 
Bücklinge ausriefe. 
Sie erhält sich, setzte die Fünfte hinzu, man einzig und 
allein von ihrem Namen. Wenn so'n dummer Junge 
„Blume's Karline" sagt, dann bildet er sich ein, er war' 
ein schöner Heinrich. Aber Hurrjeh, noch lange nich'! 
Jetzt sind sie im Zuge, sprach Edgar; die Konversa-
tion wird animirt. I n diesem Tempo müssen wir sie 
zu erhalten versuchen, dann erfahren wir die ganze 
Chronik skandalcusc von Berlin. 
Gieb man Acht, warnte Mathilde, daß Du nicht mehr 
erfährst, als Du gerne hörst, Graf Edgar. Mi t Deiner 
Tante und Deinen Kunsinen stuckert's auch. 
Auf Kosten des Grafen brach jetzt ein wildes Gelächter 
los, und als er, um sich an ihr zu rächen, Mathildens 
Hände faßte und sie zwang, vor ihm niederzuknieen und 
Abbitte zu leisten, wobei die Mädchen der Bestraften, die 
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jungen Herren dem Beleidigten thätigc Beihilfe zu leisten 
versuchten, gerieth die liebe nichtsnutzige Gesellschaft in 
ein kncuelartiges Gewühl. 
Peter schaute, noch immer an die Wand gelehnt, dem 
Durcheinander höhnisch lächelnd zu und brummte nur 
in den Bar t : Spart Euch doch den Athem bis zur 
Suppe! 
Salome, die sich in den Tumult nicht gemischt, hatte 
denselben vielmehr benützt, sich dem Herrn des Hauses 
wieder zu nähern und ihr vorhin kaum begonnenes Ge-
spräch über Flora mit ihm wieder anzuknüpfen. Sie 
glaubte mit Zuversicht annehmen zu dürfen, Peter habe, 
durch die Entweichende in's Geheimniß gezogen, deren 
Flucht begünstiget unter der im Stillen gegebenen Bedin-
gung, daß Eduard morgen entschädigt werden solle für 
die heutige Zurückhaltung. ' Die Flora, sagte sie zu ihm, 
ist schon lange in Sie vernarrt, Herr von Walter, und 
ich bin ihre Vertraute. Aber sie ist ein kurioses Geschöpf, 
oft melanchondrisch, zieht sich gern von solchem Trubel 
und von dem Umgang mit unseres Gleichen zurück, 
möchte gar zu gern für etwas Besseres gelten, als ihr 
Gewerbe nun einmal mit sich bringt, und steckt voll von 
Romanschwieten, wie der Hund von Flöhen. Vor Ihnen 
schon gar schämt sie sich, just weil Sie ihr den Kopf und 
das Herz verdreht haben. D a hat sie sich gefürchtet, Sie 
könnten sie mit den Uebrigen in einen Topf werfen, und 
deshalb ist sie exgekniffen. Haben Sie keine Angst, sie 
wird schon wieder kommen; dafür steh' ich Ihnen — und 
I h r Diener weiß es auch; das ist ein P M u S , glaub' ich. 
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Lassen wir, sagte Eduard, noch immer in seiner 
Schwalbendorfcr Heimweh-Stimmung befangen, lassen 
wir die Flora für jetzt aus dem Spiele, mein Kind. 
Erklären Sie mir lieber, ob mein Peter, den Sie für 
einen Pfiffikus halten, sich als solcher bewährt hat, da er 
mir vorhin zuflüsterte, Sie wären unserer Pastorin Nichte, 
wären meines Schulfreundes Leander „kleine Salome." 
Gewiß bin ich das, erwicdertc sie; vom Kopf bis auf 
die Zeh', wie es im Licde heißt; nur daß aus der kleinen 
eine ziemlich große geworden ist, die aber vom Kopf bis 
zur Zehe Nichts taugt, wie Sie sehen. Wer ist denn 
Schuld dran, als I h r Schulfreund, mein Herr Vetter? 
Der hat mich verführt, — vielleicht auch ich ihn, das kann 
ich so genau nicht sagen; — und wie ich nach seiner Ab-
reise aus Schlesien und nach dem Tode unserer Ver-
wandten mutterscelm allein blieb mit Spott und Schande, 
da Hab' ich meine gebacknen Birnen zusammen gepackt 
und bin ihm nachgezogen. Dachte, er sollte mich hei-
rathen, — aber nicht rühr' an! Er kam mir so kalt ent-
gegen, wie wenn er niemals mein Liebhaber gewesen 
wäre, und auf meine Vorwürfe machte er mir auch 
welche, daß ich ihm nicht treu gewesen wäre. Dumm-
heiten; treu sein, wenn man Nichts zu beißen und zu 
brechen hat! I n der Faust hielt der Mensch das Messer, 
wo er seine Leichen mit zersäbelt, und er schielte mich 
weiß Gott an, wie wenn ermicht übel Lust hätte, an mir 
herum zu schneiden. D a dacht' ich, hol' Dich der Popel-
mann, und kehrte ihm den Rücken. Seitdem Hab' ich 
mich nicht mehr um ihn bekümmert und lebe auf meine 
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eigene Hand, als Privatdocentin, wie sie's hier nennen, 
Das geht denn solange wie's kann; zuletzt nimmt's ein 
schlechtes Ende, das weiß ich wohl. Unser Weg auf den 
Kirchhof geht gewöhnlich durch die Charit^. Aber es 
thut Nichts. Der Leander ist dort nicht mehr angestellt, 
und wenigstens kriegt er mich nicht unter's Messer. 
Alles Andere ist mir Pommade, — oder wenn Sie lieber 
wollen: Wurscht! Und heute Nichts mehr von Schwal-
bendorf, und von Pastor's, und von der Kinderzeit. 
Die Sachen sind manchmal ganz hübsch zu durchdenken, 
wenn man allein in seinem Bette liegt und nicht schlafen 
kann, da weint stch's göttlich dabei; aber in Gesellschaft 
soll man „aufgekratzt" sein, sonst bringt man sich um den 
Credit. Last' die Ohren nicht hängen, Landsmann! 
Verdirb D i r den Spaß nicht mit Deiner Schmachtlappig-
keit. Die Flora läuft D i r nicht aus Berlin, dafür last' 
mich sorgen; und Dein altes dummes Schwalbendorf ist 
auch kein Paradies mehr, seitdem sich die Stiefmutter mit 
Deinem alten Alten drin 'rumzankt. Die Todten werden 
nicht mehr lebendig. Aber hier ist Alles verflucht lebendig, 
und wir Beide dürfen nicht wie die Nachtmützen dazwi-
schen stehn. Euer Geld habt ihr nun einmal weggewor-
fen, jetzt macht Euch wenigstens lustig dafür, daß I h r 
auf Eure Kosten kommt. Geh', Walterchen, schnappe 
dem eklichen Adolf die Mathilde fort; ich darf meinen 
Grafen nicht ganz vernachlässigen; zuletzt nimmt er's 
doch krumm, so ein guter Junge wie er ist. 
Eduard wäre lieber wer weiß wie weit von dem tollen 
TreUen entfernt gewesen, in welches die gesprächige Sa-
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lome ihn jetzt hineinzog. Aber dennoch that er sich Ge-
walt an, indem er so zu sagen sich und sein besseres Selbst 
verleugnete. Die Besorgniß, endlich verhöhnt und aus-
gelacht zu werden, trieb ihn in den Strudel. Wer hat 
nicht ähnliche Stunden durchlebt, wo das eigentliche Be-
dürfnis des innern Menschen von der halb trotzigen, halb 
feigherzigen Anstrengung des äußeren fortgerissen gar 
bald in einen Uebermuth ausartet, welcher von wahrer 
beglückender Fröhlichkeit keine Spur in sich trägt! I n 
solchen Stunden pflegen junge Leute am wildesten zu 
toben. Die Lüge strengt sich an, die Wahrheit zu über-
schreien. 
Schon waren die Bäume geplündert, und mit bren-
nenden Kerzen führte die tolle Schaar einen Fackeltanz 
aus, der für die muihwillige Parodie einer kürzlich im 
königlichen Schlosse gefeierten hohen Vermählung gelten 
sollte. Die Mädchen sangen dazu in kreischenden Tönen, 
und als sie heiser waren, zwangen sie Eduard an's Kla-
vier, damit er ihnen aufspiele. Dem war es willkom-
men, sich in wilden Tönen austoben zu können. Er griff 
in die,Tasten wie rasend. Peter mißbilligte das. Sein 
gnädig/erHerr sei zum Spielmann zu gut, meinte er, und 
wer sich unter die Traber mengt, den fressen die Säue! 
Er zog sich vom Schauplatze unbändiger Thorheit zu-
rück und unternahm eine Untersuchungsreise durch die 
ganze Wohnung, deren Hauptziel begreiflicher Weise die 
verschlossene Thür sein mußte. Er lehnte sein Ohr — 
denn eines seiner Augen hätte schlechte Dienste geleistet, 
weil Flora nothwendig im Dunkel saß — an's Schlüssel-
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loch; aber obgleich er es spitzte, in so weit Menschenohren 
sich spitzen lassen, er vernahm keinen öaut. D a entschloß 
er sich, leise anzuklopfen. Ein zitterndes „Werda?" ließ 
sich hören. „ Ich btn's, Mamsellchen, der Peter. Ich 
wollte mich blos erkundigen, wie's Ihnen geht?"—Keine 
Antwort. — „ I s t Ihnen recht bangsam im Finstern? 
Machen Sie ein Schläfchen; Sie haben drinn die schönste 
Gelegenheit, Sofa und Alles mit einander. Was zu 
essen bring' ich Ihnen hernach, wenn's losgeht. Jetzt 
tanzen sie noch wie die Narren. Aber mein Herr tanzt 
nicht mit; verstanden? Lassen Sie sich die Zeit nicht lang 
werden, bis er kommt. Auf etwas Gutes ist nicht zu lange 
gewartet, und desto größer wird die Freude sein, wenn er 
Sie hier findet. Denn aus den andern Frauvölkern 
macht er sich Nichts. ' Geduld, Vernunft und Sauer-
kraut! Kribbelt's Ihnen aber vielleicht doch in den Fü-
ßen, na, so kehren Sie sich nur ein Fleckel und tanzen 
S ie ; und wenn Sie Licht dazu brauchen, auf dem Nacht-
tische steht's Feuerzeug. Die Musik hören Sie ja so bis 
herüber, und wer gerne tanzt, dem ist leicht gepfiffen. 
Und Sie sind doch nicht etwa böse auf mich, Mamsell-
chen, weil ich Sie eingesperrt habe? Wie? —Keine Ant-
wort ist auch eine Antwort." 
Heftiges Glockengeläute an der Flurthüre machte die-
sem in Monologenform geführten Zwiegespräch ein Ende. 
Peter empfing die Leute des Rcstauratcurs, welche das 
bestellte Souper brachten, und während sie Schüsseln, 
Speisen, Flaschen und Geschirr vom kleinen Küchen-
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wagen nach Oben beförderten, trat er, einem Aschermitt-
woch nach Faschingsdienstag ähnlich, mitten unter die 
Tanzenden mit der Erklärung: Wenn die Herren essen 
wollten, da müßten die Damen vor Respekt zu sagen sich 
jetzt hinsetzen, wo Anne Rosine Scholzin saß, da sie Braut 
war, und müßten sich alle mitsammen in die kleine 
Stube machen, daß hier gedeckt werden könne, wie sich's 
gehörte, 
Mathilde wollte sich dawider auflehnen, doch Salome 
unterstützte Peter's gerechtes Begehren, und von ihr an-
geredet und beschwichtiget räumten die aufgeregten Tän-
zerinnen das Feld, auf welchem Peter und ein eleganter 
Kellner eiligst die Tafel ordneten. Der Kellner schien 
sehr übler Laune und machte gegen Petern kein Geheim-
niß aus der Ursache seiner Verstimmung. Er hatte auf 
den erstenBlick unter den anwesenden Mädchen dieDame 
seines Herzens erkannt, die ihm Treue gelobt, und an 
deren Aufrichtigkeit seit drei Monaten, daß er mit ihr be-
kannt war, nie gezweifelt. Diese in solcher Gesellschaft 
zu finden, kränkte ihn tief. Was werden Sie denn thun? 
fragte Peter thellnehmend; werden Sie ihr hier emen 
Schwinderling geben? Jetzt? antwortete der Kellner; 
jetzt, hier? Was fällt Ihnen ein? Der Dienst darf 
nicht leiden. Jetzt servir' ich wie's im Buche steht, und 
auch ihr. Aber morgen soll sie 'was gewahr werden, die 
nichtswürdige Person! 
J a , das ist richtig, hob Peter nach einem Weilchen 
wieder an, wenn ich, daß ich eine Liebste hätte, und fand' 
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sie unverhofft auf solchen Mögen, ich war' auch im 
Stande auf Ih rer Seite müssen Sie's Tischtuch 
noch ein Bisse! 'runter ziehen; 's hängt schief. 
Na, was wären Sic im Stande? 
Ich gab' ihr Fünffingerkraut zu kosten, daß sie blaue 
Fenster kriegte! 
Das ist nicht übel! Die blauen Fenster soll sie be-
sehen, so gewiß ich hier zwei Semmeln auf's Couvert 
lege. Und hernach kann sie noch froh sein, daß sie mit 
blauen Augen davon gekommen ist. So 'ne Kröte! 
Wenn sie man nicht so hübsch wäre! . 
Das ist eben der Fehler, äußerte Peter bedenklich, daß 
das schöne Geschlecht so hübsch ist. Es hat aber auch 
wieder sein Gutes; denn warum, sonst wär's ja nicht das 
schöne Geschlechte. Und deshalben darf's Unsereins auch 
nicht verschimpfiren. Wissen Sie was, Bernhard, lassen 
Sie „das arme W u r m " — (Peter fing bereits an, ein-
zelne Berliner Ausdrücke zu gebrauchen und dieselben, 
kleinen Perlen gleich, in sein schlesisches Wortgcwebe zu 
verflechten) —lassen Sie das arme Wurm nicht blau an-
laufen im Gesichte; geben Sie ihr meinetwegen einen ge-
hörigen Tölpelmerks in den Puckel, und damit Feier-
abend! 
Ach Kikel Kakel Bratwurst, rief der Berliner aus, sie 
muß gezeichnet werden, daß sich die Andern ein Exempel 
d'ran nehmen. Sonst könnte Jede kommen! 
Wi r spinnen das vertrauliche Gespräch der beiden 
Diener nicht weiter aus, überlassen die perfide Karoline 
den sie morgen zum heiligen Tage erwartenden Faust-
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schlagen, mögen selbige nun fallen wohin sie wollen, und 
geleiten unser lustiges, etwas ruchloses Völkchen an die 
reichbcstellte Tafel, wo Salome sich dm Platz zwischen 
Edgar und Eduard zu gewinnen weiß. Französische 
Romanschriftsteller in der Mode geben bei solchen Ge-
legenheiten gern ausführliche Küchenzettel und Weinkar-
ten ihren lüsternen Lesern zum Besten. Dabei halten 
wir uns nicht auf und lassen unsere Gäste schwelgen, 
ohne sonderlichen Theil daran zu nehmen. Gierig ver-
schlingende Menschen, besonders weibliche, gewähren sel-
ten einen erfreulichen Anblick. Deshalb heben wir mit 
Vergnügen heraus, daß Salome gleich ihren beiden 
Nachbarn von den Speisen nur naschte, an den Gläsern 
nur nippte. Diese drei Personen bildeten so zu sagen 
das aristokratische Kleeblatt zwischen roheren Gewächsen. 
Ich meine dies „aristokratisch" im höheren, edleren Sinne. 
Denn zur Zeit ist es nichts Ungewöhnliches, höchst hoch-
geborene Herrschaften fressen zu sehen wie die Scheunen-
drescher, und was saufen betrifft, könnte der selige Ritter 
Hans von Schweinichen, den Büsching aus dem Staube 
der Bibliotheken in's Leben rief, wenn er wieder Fleisch 
und B l u t annähme, leicht in Gesellschaften gerathen, in 
denen sein Name nicht allein dem Klange, sondern auch 
der Bedeutung nach für ein Verkleinerungswort gälte. 
An unserer Tafel arteten die lüstigen Gespräche sehr bald 
in unanständiges, wildes Geschrei aus. Edgar wurde 
von seiner Nachbarin zur Linken, Eduard's Nachbarin 
zur Rechten von ihrer anderseitigen Nachbarschaft in An-
spruch genommen; Beide tobten mit. Salome und 
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Eduard nahmen keinen Theil an diesem Gejohle; sie 
redeten miteinander wie ein Paar Liedesleute, was sie 
doch nicht wann. D a er sich niederließ, hatte der Schwab 
bendorfer wohl den guten — oder bösen, es paßt Beides! 
— Vorsatz gehabt, neben der Schwalbendorferin seine 
thörichte und sentimentale Neigung für Flora zu verges-
sen. Und Salome dagegen hatte keine andere Absicht, 
als jene Flüchtige dem Landsmann wieder zuzuführen; 
doch während sie neben einander saßen, hatte sich Alles 
umgekehrt; Salome für Eduard Feuer gefangen, Eduard 
aber sich in neu auflodernde Flammen für Flora hinein 
gefragt. Je mehr Salome von der sogmannten „guten 
Freundin" ihm erzählte, desto begieriger zeigte er sich, 
auch die kleinsten Umstände aus deren Lebenslaufe zu' er-
fahren. Vorzüglich wünschte er von jener vor dem Ein-
bescheren erfolgten Erwähnung ihres Schauspielertalentes 
nähere Rechenschaft, ob sie wirklich auf der Bühne ge-
standen, und weshalb sie diesen Schauplatz ihrer künstle-
rischen Wirksamkeit so frühzeitig verlassen habe. Davon 
wußte denn Salome sogleich ein Geschichtchen vorzubrin-
gen und that dies in einem Tone, welcher deutlich zeigte, 
daß die „gute Freundin" Flora nicht mehr hoch in einer 
bereits von Eifersucht untergrabenen Freundschaft florirte. 
Flora heißt sie eigentlich gar nicht, sagte Salome, indem 
sie Eduarden näher rückte, als erforderlich gewesen wäre, 
sich ihm verständlich zu machen; sie heißt von Hause aus 
Ricke, und wenn wir unter „sich" Mädchen sind, ruf' ich 
sie auch nicht anders. I h r Vater war Schuhmacher in 
Oranienburg, und weil sie sich mit dem nicht vertrug, lief 
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sie ihm davon und ging unter die Komödianten. Auf 
diese Streiche war sie durch die Mutter gebracht, die 
immer Lesebücher im Versteck hielt und überhaupt sehr 
sentimentalitätisch sein soll. D a ist denn ein Schau-
spieler gewesen, der hat der schWärmehrischen Frau Schu-
sterin den Kopf verdreht, hat sie aber nur gefoppt, denn 
>er meinte nicht sie, sondern die Ricke. Und sie meinte ihn 
auch, ist mit ihm ausgerissen und ist dnmtec gegangen, 
und als Schauspielerin hat sie sich den Namen Flora zu-
gelegt, weil Ricke zu gemein klingt, hatte der Liebste ge-
meint. Anfänglich hat der Schustermeistcr nicht viel 
drausgemacht, und wenn die Mutter ihn hetzte, daß er sollte 
dieAusreißerin mit Polizei zurückholen lassen, hat ergesagt: 
denk' nicht dran, lass' sie laufen; D u bist man blos schalu 
aufihr, von wegen seiner! Zuletzt aber hat sich die 
Stiefmutter (denn sie ist Schusters zweite Frau) hinter 
den Geistlichen gestochen; der hat mit der Hölle gedroht, 
und da hat sich Papa auf die Stiefeln gemacht, immer 
der Komödiantentruppe nach, bis er sie richtig eingeholt 
hatte in einem kleinen Neste an der Mecklenburg'schcn 
Grenze. An demselben Abende spielten die Leutchen 
Kabale und Liebe von Schillern. Aber sie hatten kein 
ordentliches gehöriges Theater nicht, sondern mußten ihre 
Sachen auf gleicher Erde machen, ohne Erhöhung und 
ohne Alles; und statt eines Vorhanges, der in die Höhe 
steigt, bummelten blos ein Paar aneinander gcnähete 
Bettgardinen und Tischtücher quer über. Nun war's 
doch rasend voll, die Kleinstädter drängten sich, um die 
schöne Flora als Louise zu bewundern. Etliche M inu -
Holtet, Die Eselöfresser. I I . 8 
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im , ehe die Violinen zu kratzen ansingen, trat mein Schu-
ster ein, noch ganz bestaubt und erhitzt vom Marsche, 
zwängt sich durch, theilt Rippenstöße aus rechts und links, 
läßt die Zuschauer schimpfen, rückt immer Wetter vor bis 
an den Vorhang. D a giebt er dem einen Geiger einen 
Schubs, stellt sich vor die Gardine, bohrt sich ein Loch 
mit dem Finger, guckt hinein, und wie er seine Tochter 
mitten unter den anderen Spielern stehen steht, macht er 
sich eine Tute von seinen zwei Fäusten und ruft ihr zu: 
„Rieke, ich verfluche D i r ! " Er das sagen, und Alle mit-
sammen vor und hinter der Gardine los lachen — das 
war Eins. Den Polizei hatte er gleich mitgebracht, so 
wurde Ernst aus dem Spaße, und führten meine Rieke 
rewur, nach Hause. D a ging es denn aber gar nicht 
mehr, denn jetzt hatte sie die Stiefmutter wider sich, die 
ihr sonst durch die Finger gesehen, die aber nicht mehr 
verzeihen konnte, daß sie ihr den Liebhaber abspenstig ge-
macht. Und weil sie sich alle Tage kampelten, so ging 
Rieke —? Flora wollt' ich sprechen — zum zweiten Male 
aus dem Vaterhause, diesmal aber als Kammerjung -
f e r (hm! hm!) nach Berl in, mit Einwilligung . . . 
Hier wurde Salome durch Edgar unterbrochen, der 
sie beim Ohrläppchen faßte und ihr zurief: Es ist Zeit, 
daß wir aufbrechen, mein schönes Kind, sonst verwandelt 
sich Deines Landsmannes Salon in eine Kneipe der 
Stallschreibergasse. Was ihr Euch zu erzählen habt, 
könnt I h r ungestörter ein ander M a l wieder aufnehmen, 
und was ich D i r zu sagen habe, sollst D u bei mir i n 
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meiner Iunggesellen-Wirthschaft erfahren, wohin ich die 
Ehre haben werde, Dich am krummen Arme zu geleiten. 
Der Champagner ist ausgetrunken, gegen den in Vor-
schlag gebrachten Punsch opponire ich mich aus theilneh« 
Menden Rücksichten für Eduard's Mobiliar»Vermögen, 
und nun laß'uns ein Beispiel geben. 
Dies sagend erhob er sich. Salome klammerte sich 
wohl unter dem Tischtuche an ihren Nachbar zur Rechten 
fest, weil dieser jedoch nicht im Geringsten Miene machte, 
sie den Ansprüchen Edgar's zu entreißen, „ließ sie vom 
Linken sich umgarnen." Des Grafen' Vorgang imponirte 
den Uebrigen trotz ihrer Trunkenheit. Die Mädchen 
packten ihre Bündel auf, Salome warf Eduarden einige 
zornige Blicke zu, die jungen Herren lallten mancherlei 
Unsinn — aber binnen zehn Minuten standen Herr von 
Walter und Peter Fiebig allein, dem widrigen Anblick 
einer in wildester Unordnung verlassenen schwelgerischen 
Tafel Preis gegeben, umnebelt von den ekelhaften 
Dünsten des Mahles, in die sich der beizende Qualm der 
Cigarren mischte. Macht's Fenster auf, daß die Fliegen 
hinaus können! sagte Peter und öffnete in der That einen 
Glasflügel. Dann ermahnte er seinen Herrn, sich in's 
Schlafzimmer zu begeben. Ich wil l schon hier aufräu-
men, versicherte er, denn zum heiligen Tage muß Ord-
nung sein; und hier haben Sie auch Ih ren Stuben-
fchlüssel, sprach er, diesen überreichend. 
D u Haft abgesperrt? fragte Eduard; was hat denn 
das zu bedeuten? 
8* 
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Sie werden's wohl gewahr werden! lautete die Ant-
wort des listig lächelnden D imers .—Der Herr erröthete, 
nahm den Schlüssel und ging. 
Peter mischte alle Champagner-Neigen in ein großes 
Wasserglas, leerte dies auf einen Zug und sagte freund-
lich : Das läuft hinunter wie eine barbse Katze. 
Dann machte er sich an die Arbeit. 
Sechster S t r u m p f . 
An einem warmen sonnenklaren Herbsttage— fast 
ein Jahr nach dem so eben geschilderten unheiligen hei-
ligen Abende — gingen Leander Merstedt und Konrad 
Blühfeld Arm in Arm durch die sauber gehaltenen, doch 
völlig menschenleeren Wege des Charlottenburger Parks. 
Sie hatten bei Sala Tarone „gefrühstückt," nur um zu 
naschen, waren aber dabei so tief in die eigentliche 
Gßstunde gerathm, daß sie sich nicht mehr aufgelegt 
gefunden, an ihre Geschäfte zu gehen. Sie ließen Kranke 
wie Prozeß-Akten in Gottesnamen liegen, wo beide 
lagen, und bestiegen, um in freier Luft zu verdauen, den 
besten jener außer dem Brandenburger Thore aufge-
stellten „Charlottenburger," der sie denn auch, zwar 
immer noch etwas rippenbrecherisch (denn das gehörte für 
den Berliner zur Verdauung), im Ganzen wohlbehalten 
vor das Palais beim Eingange zum Park gebracht hatte. 
Der Gegenstand ihrer peripatetischen Abhandlungen war 
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derselbe, dessem Lebenslaufe dieses Buch gewidmet ist. 
Sie redeten von ihrem Schulgenossen Eduard, den 
Beide „seit einer Ewigkeit," wie man hienieden ein halbes 
Dutzend Monate bisweilen benennt, nicht gesehen. Kon-
rad war über sein Leben und Treiben besser unterrichtet, 
als Leander, welcher gar Nichts von ihm gehört und nun 
voll Erstaunen vernahm, der sie vernachlässigende Lands-
mann habe sich auch aus den bisherigen Umgebungen 
eleganter Taugenichtse zurückgezogen und lebe einzig und 
allein seiner Liebe; ein frivoles Verhältniß, auf die leicht-
sinnigste Weise begonnen, sei ihm dermaßen über den 
Kopf gewachsen, daß es ihn total in Anspruch nehme und 
dem Verkehr mit anderen ehrlichen Menschen völlig ent-
fremde. 
Darnach sieht er aus, meinte Leander mit patholbgisch«-
physiologischer Zuversicht eines beobachtenden Arztes; 
sein naditus spricht dafür. Aber „von wannen kam D i r 
solche Wissenschaft?" Hast D u den Urschlesier Peter 
ausgehorcht, unseren fürtrefstichen Eselsfresser? 
O nein, den sah ich so wenig wie seinen im Irrgarten 
der Liebe umhertamnclnden Kavalier; von zarteren 
Hippen, die nie ein schmutziges Pfeifenrohr, die höchstens 
ein dünnes Reisstroh-Cigarettchen umspannt haben, 
ward mir die Kunde. 
Doch nicht etwa von den Lippen der den Schwalben-
.dorfer fesselnden Geliebten selbst, perfider Advokat? 
Beruhige Dein medicinisches Gewissen; diese Circe 
ist mir so unbekannt wie D i r . Nein', meine Nachrichten 
kamen über Lippen, welche auch den Dcinigen manches 
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süße Geheimniß vertraut haben, und wenn sie nicht lügen, 
so bist D u der Erste gewesen, der sie mit einem Kusse ver-
und später entsiegelte. 
Wetter, wie poetisch! D u sprichst von meinem lieder-
lichen Müh mchen? 
Von Salome red' ich allerdings, mithin von Deinem 
Mühmchm. Doch D u , eben weil D u jener Erste warst, 
bist wohl der Letzte, dem es zusteht, sie zu schelten. Wer 
ist denn Schuld, daß sie der Prostitution verfiel? . 
Erbarme Dich mein, und quäle 
mich nicht mit diesem verfluchten Worte, was man jetzt 
von allen Seiten hört, und bei welchem, die es nachplap-
pernd anwenden, nichts Vernünftiges denken. I h r nehmt 
das M a u l so voll, ihr blaset so tugendhafte Phrasen von 
Euch . . . . Wer prostituirt sich denn? Die dummen 
Frauenzimmer, die ohne S i n n und Geist in gutmüthiger 
Duselei den Weg alles Fleisches gehen, um ihren Hunger 
zu stillen? Oder die hochgebildeten, moralischen Denker, 
die ihnen ihm Dunkel nachlaufen und am Tage verächt-
lich von überhandnehmender Prostitution salbadern? 
Was der Mensch t h u t , ist weit weniger entscheidend für 
seinen sittlichen Werth, als was ihm seine Thaten 
bedeuten; wie er sich und sie ansteht. E i n Mädel wie 
Salome prostituirt sich in ihrem bornirten, naiven Leicht-
sinn, in ihrer eingeborenen, mit ihr aufgewachsenen 
Gedankenlosigkeit durch den liederlichen Lebenswandel, 
den sie führt, meines Grachtens weit weniger, als die 
sorgsam erzogene, hochgebildete, prüde Tochter angesehener 
Eltern, die, um „eine gute Partie zu machen," irgend 
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einem reichen oder vornehmen Stück Rindvieh am Altare 
die Hand reicht. D u machst mich verantwortlich für des 
albernen Mädels ersten Fehltritt? Freund, ich bin's 
nicht mehr, bin nicht mehr der dumme Junge, der kaum 
wußte, was mit ihm geschah. Und war' ich's nicht 
gewesen, so war's jeder Andere, der nächste Beste oder 
Schlechteste. Es giebt prädestinirte Geschöpfe dieser Gat-
tung , zu denen gehört Muhme Salome. Sie nimmt's 
leicht, weshalb sollen wir's denn schwer nehmen? 2Pnn 
D u Zeit gefunden hast, mit ihr von mir zu sprechen, so 
wird sie, darauf möcht' ich schwören, selbst gebilliget 
haben, daß ich sie an die Luft setzte, als sie sich plötzlich 
hier einstellte, um in aller E i l ' von mir geheirathet zu 
werden. Hat sie nicht? 
Gewissermaßen, ja. Aber es mischt sich in i hn 
Bil l igung Deiner Härte gegen sie dennoch eine unver-
kennbare Bitterkeit gegen Dich, d i e . . . . 
Ich ihr nicht übel nehme, fiel Leander in's Wort. 
Sie soll bitter sein nach Herzens- und Gallen-Bedürfniß! 
Sie soll mich mit allen Ehrentiteln beschenken, die je eine 
„Sitzengelassene" erfand! Immer besser, als wäre sie 
meine Gattin geworden und versüßte mir das Dasein 
durch ihre Küsse. 
S ie ist noch sehr hübsch! 
Das freut mich um Ihretwil len, um Deinetwillen, 
um Aller Wil len, die davon profitiren! Ich gönne ihr 
das Beste! D a jedoch „nur Tugend besteht," wie mein 
seliger Vater mir einbläute, und „Schönheit vergeht," 
so soll ihre Tugend, wenn die Schönheit sich zurückge-
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zogen und die Tugend dann Nichts mehr zu brechen und 
beißen hat, sich dreist an mich wenden. Das magst D u 
ihr sagen, ja ich wil l es D i r , dem Juristen, schriftlich 
geben: S o lange ich lebe, soll die Gespielin meiner Kna-
benzeit keine Noth leiden. 
Das ist recht edel, mein lieber Aeskulap; war' es 
aber nicht noch edler, wenn D u ihr solche Unterstützung, 
uneigennütziger Weise schon jetzt ertheiltest, damit sie 
nicht gezwungen wäre, sich von Eigennützigen aushelfen 
zulassen? 
Undankbarer Aktmmensch! Wo blieben denn die 
Eigennützigen, wo bliebst D u selbst, wenn sie Eure 
Unterstützungen zu verschmähen in der Lage wäre? 
Würde sie dann die Aushclfer nicht auch verschmähen? 
Was meinst Du? 
Das hoffe ich. Alle — b i s auf Einen! 
Und dieser Eine zu sein schmeichelst D u D i r ? 
M i t einigem Rechte vielleicht. 
Es giebt nichts Eitleres als einen jungen Iustiz-
kommissarius! 
Es giebt keinen schlimmeren Skeptiker, als einen 
jungen berühmten Arzt und Operateur! Natürlich bin 
ich eitel, so eitel wenigstens, daß ich eine Salome nicht 
in die Lage setzen will, auf meine Kosten Anderen zu 
gewähren, was ich von ihr zu erhalten hoffen dürfte, 
wenn sie auf Deine Kosten lebte. Und zum Beweise, 
daß diese Hoffnung keine allzu eitle ist — sieh, wer zeigt 
sich dort am Karpfenteiche? Wer nähert sich der 
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Glocke, welche bemooscten Fischhäuptern als Speifeglocke 
dient? , 
Es scheint besagte Salome in persona! 
Und sie ist es.! Sie hat mich am Thore einsteigen 
sehen! Sie ist mir gefolgt — und ihr Wunsch, mir hier 
zu begegnen, muß sehr heftig gewesen sein, da sogar Dein 
Anblick sie nicht zurückhielt, ihn auszuführen. 
Wohlan, laß uns ihr entgegenkommen; ich opfere 
mich für Dich und für sie. Ich geleite Dich zu ihr/ so 
stumm wie jene Fische, denen sie Semmelbrocken streut, 
wil l auch etwaige Vorwürfe und Anklagen unerwiedcrt 
lassen, damit D u in desto hellerem Lichte strahlest! 
Wie sie sich nun der heute ganz vorzüglich reizenden 
und höchst kokett, gekleideten Karpfenteichnymphe näher-
ten, ergab sich, daß Eitelkeit den celebren jungen Advo-
katen getauscht habe. Unmöglich konnte Salome nach 
Charlottenburg gekommen sein, seiner Fährte zu fol-
gen, denn sie machte Miene, sich zu entfernen. Leander 
wähnte erst, sein Anblick scheuchte sie zurück, und er ver-
sprach, das Feld zu räumen. S ie jedoch versicherte, das 
sei unnütz; der „Rechtsverdreher" wäre ihr in diesem 
Augenblicke eben so „eklich," wie er; sie könne alle Beide 
nicht gebrauchen, sie habe ganz andere Leute auf dem 
„Kieker/' und man könne ihr gar keinen größeren Dienst 
erweisen, als wenn man sie gefälligst ungeschoren lasse! 
Hoffst D u Goethe's Fischerknabcn aus diesem Teiche 
zu locken, fragte Leander, und ihn der Nixe abspenstig zu 
machen? 
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Sie entgegnete Etwas, doch die Freunde vernahmen 
es nicht mehr deutlich; denn Konrad, beschämt und 
gekränkt, riß Leandern heftig fort. Nur einzelne Worte, 
wie: „heißt nicht Nixe, Flora nennt sie sich!" klangen 
ihnen noch in's Gehör! 
D u hattest Recht, ihr so entschieden den Laufpaß 
zu geben, brummte der Jurist; das ist eine gemeine 
Natur. 
Sei nicht ungerecht, Mann des Rechtes, erwicderte 
der Mediziner; sie ist um kein Haar breit gemeiner, als 
ihr Wesen mit sich bringt; und obenein aufrichtig. Gin 
neuer Beleg zu meiner Ansicht: könn en solche Wesen sich 
prostituiren? Aus Nieder-Ungar wird kein Ober-Ungar, 
sagen unsere schlesischm Weinhändler. Aber steh', wer 
wandelt da drüben? Is t das nicht Eduard von Walter, 
künftiger Erb- und Gerichtsherr auf und zu Schwalben-
und manchem anderen Dorf? 
Und Salome wendet sich in der Richtung, die er ein-
schlägt? Ister 's, den sie erwartet? Um deswillen sie 
mich ablaufen ließ? Hat dieser Don Juan nicht genug 
an seiner iemmG entretoiius? Solche Extravaganzen 
berechtigen zu außerordentlichen Schritten; komm', wir 
wollen sie behorchen. 
Ohne Gewissensbisse! Wi r handeln im Interesse der 
Psychologie und der Physiologie, Jeglicher in seinem 
Fache. Die Gebüsche mögen uns verstecken! 
Sie fanden sich einen guten Platz, von wo sie unge-
sehen Alles üb erschauen, konnten. Salome erwartete 
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offenbar denjenigen, der so eben aufgetreten war; doch 
eben so entschieden zeigte sich, daß sie es nicht sei, die 
ersuchte, denn als er sie erkannte, versuchte er auszu-
weichen, Sie schnitt ihm den Weg ab und ereilte ihn 
dicht vor dem grünen Versteck der lauschenden Freunde. 
Als er sich gefangen sah, zog Eduard ein Briefchen 
hervor, und Salome's Kleidung musternd, fragte er: 
Von D i r ? 
Von wem denn? gab sie zur Antwort. Auf wen in 
ganz Berl in möchte denn sonst noch passen, was da drin 
steht? Verstellen Sie sich nicht, Walterchcn, Sie wußten 
recht gut, daß ich's bin. Sie sind der langweiligen Flora 
längst überdrüssig. Und wäre Ihnen die Schreiben« 
dieses Billetchens nicht noch vom Weihnachtsabend her 
im Sinne geblieben, so wären Sie nicht nach Charlotten-
burg gekommen, just auf die Stunde, wo ich Sie bestellte. 
Zieren Sie sich nicht, ich ziere mich ja auch nicht; ich 
gesteh's geradezu, daß ich in Sie verliebt bin,'seitdem ich 
neben Ihnen bei Tische saß! 
Sehr schmeichelhaft, entgegnete Eduard, indem er sie 
mit feurigem Blicke prüfend betrachtete; dieses Bekennt-" 
niß einer schönen Seele erfüllt mich mit Dankbarkeit, 
aber nichts desto weniger ist es wahr, daß ich an eine 
ganz, ganz andere Person dachte bei Empfang dieses 
Briefchens! Ich weiß jetzt selbst nicht, wie der I r r thum 
möglich war, wenn nicht etwa der Parfüm eine Ideen-
verbindung herbeiführte . . . . . Richtig, der Parfüm ist's 
gewesen! 
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Was schiert mich der Geruch? brach Salome unge-
duldig aus; ich wil l wissen, „welche" das sein kann, die 
meinen Brief geschrieben haben sollte. 
Erzürne Dich nicht unnütz, blonder Teufel, D u 
crrä'thst sie nicht. Es ist keine Deiner hiesigen Neben-
buhlerinnen, noch s o n s t . . . . Ich weiß nicht, wo ich 
meine Ueberlcgung gehabt, auf solchen Unsinn zu 
gerathen. Kurz und gut, ich bin schon einmal Bräuti-
gam, bin nahe daran gewesen, in Breslau zu heirathen. 
Die Sache hat sich kurz vor der Trauung zerschlagen. 
Nun las ich unter den angekommenen Fremden der 
Gräfin, meiner damaligen Schwiegermutter, Namen 
— eine Stunde darauf brachte mir Peter gcheimniß-
voll diesen gcheimnißvollen Brief, und ich war albern 
genug — 
Mich für eine Comtesse zu halten? Das ist nicht 
bitter! Na, warum nicht? 's möchte vielleicht manche 
Comtesse herzlich gerne mit mir tauschen, wenn sie in den 
Spiegel guckt und ich stünde hinter ihr. Aber das ist nu 
Partie egal; Gräsin oder Mamsell, gekommen bist D u , 
mein Junge, und daraus läßt sich abklaviercn, daß der 
Schmachtlappen, die Flora, Dich nicht mehr so fest hält, 
wie im Anfang. Positus ich bin hochgeboren, mich 
brauchst D u nicht zu heirathen, brauchst mich nicht ein-
mal zu meubliren, wie Deine langweilige Schustcr-Rieke, 
— Pumpcm will ich heißen, wenn ich sie weiter Flora 
nenne! — Ich koste Dich höchstens ein schönes Kleid, und 
auch das ist nicht nöthig. Das Haupt bleibt immer, 
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daß ich der Melanchrondischen einen rechtschaffenen Zopp 
mache! 
Womit hat sie Dich denn beleidigt, daß D u so — 
rachsüchtig bist, Salome? 
Durch ihre Falschheit! Punktum! Ich bin ein gutes 
Thier, nicht einen Brunken Neid Hab' ich im Geblüte, 
und wenn Eine zu mir spricht: Säle, leih' mir Deinen 
Liebhaber auf ein vierundzwanzig Stunden! La«, sag' 
ich, nur keine Durchsteckereien! Was braucht sie sich 
bei D i r zu verkriechen, indessen wir tanzen und essen? 
Kann sie mir's nicht anvertrauen? Muß sie sich so heilig 
anstellen? Muß sie m i r einen Zopp machen? Ne, 
Wurscht wider Wurscht und Zopp wider Zopp. Das ist 
mein Otto! 
Motto, willst D u sagen. 
Otto oder Motto, ist Jacke wie Hose. 
Uebrigens thust D u ihr Unrecht. Sie wollte wirklich 
an jenem Abend meine Wohnung verlassen, wollte wirk-
lich dem Tumulte entfliehen. Nur zufallig verirrte sie 
sich in jenes Zimmer, worin Peter sie einschloß. Ich 
wünschte freilich jetzt, er hätte es nicht gethan. ' M i r 
wäre manche trübe Stunde erspart worden. 
Endlich gestehst D u doch ein, daß sie D i r zur Last ist! 
Das kann ich nicht leugnen. Ihre guten, ja edlen 
Eigenschaften erkenn' ich an. Dennoch quält sie mich 
furchtbar mit ihrer Gifersucht. Und ein solches Verhalt-
niß kann nicht ewig dauern. Es hat schon zu lange 
gewährt, hat mich aus allen geselligen Verbindungen 
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gerissen; es drückt mich. Doch es zu zerreißen Hab'ich 
keine Kraft. Ich möchte sie nicht betrüben. Wenn 
Jemand mit ihr sprechen, sie langsam auf die notwen-
dige Trennung vorbereiten wollte, daß ich nicht brauchte 
ihre Thräncn zu sehen . . . . 
Dazu kann Räch werden. Ich wil l D i r einen Vor-
schlag vorschlagen, Dominium Schwalbendorf nebst 
Gaule! Bemühe Dich heute Abend zu mir, da wollen 
wir einen Plan mitsammen aushecken, wie D u am 
Besten von der Oranienburger Rieke loskommst, ohne 
daß ihr zu viel geschieht. Hier im Garten ist nicht ver-
nünftig zu reden, man steht da wie auf dem Präsentir-
teller, und außerdem schnüffeln Zwei hinter den Büschen 
herum, die wir Beide gut kennen, und die mir ausschen, 
als hätten sie Gelüsten uns zu behorchen . . . 
Wer denn? fragte, Eduard sichtlich verlegen. 
Mein Erster — und mein Letzter, der Leander und 
der Konrad. 
Haben Sie mit D i r gesprochen? 
Versteht sich. Ich möchte mein Nasenspitzel ver-
wetten, sie Hökern da wo hemm und spioniren. Vollends 
der Konrad. So ein Jurist will immer Recht behalten 
und nimmt, kein'Raison nicht an. 
Es wird das Beste sein, Salome, wir trennen uns 
jetzt, flüsterte Eduard; und wo find' ich Dich heute Abend? 
Bei der Heimlich, flüsterte sie noch leiser. Dor t Hab' 
ich mein Stübchen für mich, und wir können ungestört 
plaudern. — Sie sagte ihm Straße und Nummer, und 
er eilte davon, so rasch seine Füße ihn trugen. 
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Daß ich nur den Beiden nicht in dm Weg lause, 
wiederholte er. 
Endlich!! seufzte Salome, ihm nachblickend. 
Als sie nun auch auf einem anders geschlängeltcn 
Pfade ihren Rückzug aus dem Parke antrat, wurden 
Leander und Konrad sichtbar, die Miene machten, sie ein-
zuholen. Sie drehte ihnen eine um zehn Finger verlän-
gerte Nase, die sie telegraphisch (das Gletchniß gilt den 
veralteten Telegraphen) spielen ließ; rief ihnen zu: Der 
Horcher hinter grüner Wand hört seine eigene Assen-
schand, und rannte davon wie ein Wiesel. 
Konrad zeigte nicht übel Lust, sie einzuholen; doch 
Leander hielt ihn zurück und ermahnte ihn, seine Würde 
nicht zu vergessen. Anfänglich wollte der Advokat sich 
zur Wehre fetzen, doch zuletzt ließ er sich durch den Vor-
schlag beschwichtigen, im sogenannten türkischen Zelt bei 
Madame Paul i einzukehren, wo man vortrefflich speisete 
und noch besser trank. W i r haben ohnedies noch nicht 
zu Mi t tag gegessen, meinte der Arzt. Und dagegen ließ 
sich in so fern Nichts einwenden, als sie erst um zwei Uhr 
von ihrem Frühstück aufgestanden waren. 
Schon in jenen geräuschvollen Tagen zwischen Wcir> 
nachten und Neujahr, wo die ganze Residenz in fieber-
hafter Hast gewisse herkömmliche Vergnügungen und 
Lasten abzuarbeiten pflegt, hatte Eduard eine Wohnung 
für das Mädchen gemiethet, welches der heilige Abend 
ihm so unerwartet zugeführt. Seinen dermaligen Ge« 
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fühlen und Ansichten gemäß konnte dieser Zufluchtsort 
beglückter und beglückender Zärtlichkeit nicht abgelegen, 
nicht fern genug von derjenigen Gegend der Stadt aus-
gefunden werden, in welcher seine Bekannten und er 
gewöhnlich verkehrten, und war' es im Sommer gewesen, 
so würde er sie zuverläßig in irgend ein Dorf gebracht 
haben. Doch da die Strenge des Winters keineswegs 
auf schneebedeckte Fluren lockte, so mußte innerhalb der 
.weiten Stadtmauer Rath geschafft werden. Peter, der 
sich, wie wir wissen, vom ersten Augenblicke, wo er sie 
näher gesehen, Flora's freundlich angenommen; der die 
Verbindung, und nicht mit Unrecht, wie sein Werk 
betrachtete, folglich auf seine Art protegirte, stöberte drei 
allerliebste Zimmerchen in einem kleinen Hause unweit 
des Köpnikcr Feldes auf, welch' letzteres zu jener Zeit, 
obgleich ebenfalls von der Stadtmauer umschlossen, noch 
ein wirkliches Feld, dessen Iagdgerechtigkeit (wenn wir 
uns nicht sehr irren) sogar verpachtet war. Daß bis zu 
jenem Häuschen eine förmliche Reise nöthig wurde für 
Bewohner der Behren- und i-esp. Wilhelmsstraße, das 
machte die Sachtz. erst recht pikant. Und in den ersten 
Monaten hatte denn Eduard diese Reise, auch bei schlech-
testem Wetter, zu Fuße, voll freudiger Empfindungen 
allabendlich angetreten. . Flora wohntt bescheiden, doch 
anständig eingerichtet, von der zu ebener Erde hausenden 
alten Wittwe (andere Miether zählte das winzige Häus-
chen nicht) freundlich bedient, mit guten Büchern versehen, 
folglich in jeder Art hinreichend versorgt. Auf belusti-
gende Zerstreuungen Machte sie keinen Anspruch. Sie 
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fühlte sich reich und glücklich im Besitz des Mannes, dm 
sie schon so lange geliebt, dem sie sich im Bewußtsein ihrer 
Schande fern gehalten, dem ein Zufall sie in die Arme 
geworfen, und der, großmüthig genug, sie jetzt durchaus 
nicht entgelten ließ, was sie vorher verschuldet, sondern sie 
zart und mit Achtung behandelte. Doch wenn solche 
Verbindungen durch den gcheimnißvollen Reiz, der allem 
Verbotenen zur Würze dient, noch so fest scheinen, wenn 
sogar der Widerspruch von außen, den sie bereits erregten 
oder bald zu erregen befürchten müssen, ihnen um so mehr 
Wärme giebt; ihre Dauer ist gewöhnlich kurz. Selten 
wird ihnen das Glück zu Theil, durch Eingriffe fremder 
Gewalt gelöset zu werden; gewöhnlich sterben sie von 
Innen ab, und aus einem von beiden Herzen, die sich 
im ersten Taumel der Leidenschaft unzertrennlich hielten, 
wo nicht aus beiden zugleich, quillt jenes tropfenweise 
ätzende Gift, welches ein in Fmergluth gewundenes Band 
mit kalter Schärfe anfrißt, lockert, zerreißet. Nur wenig 
Ausnahmen finden Statt , — Eduard gehörte nicht zu 
diesen. Sein besseres Gefühl konnte wohl in flüchtigen 
Rausch gehüllt den Weg verfehlen, aber es vermochte 
nicht, sich über solche Täuschung länger zu täuschen, als 
der Rausch eben währte. E r hatte bereits einige Wochen 
nach Weihnachten sich selbst gesagt, daß er in einem 
unwürdigen Verhältnisse lebe, daß aber Flora selbst eine 
Unwürdige sei, wagte er erst seit Kurzem sich einzuge-
stehen. Und dies nicht etwa, weil sie neuerdings etwas 
an ihm verschuldet; — o nein, die Arme lebte nur in ihm 
und für ihn ; nicht weil ihre Schönheit abgenommen, — 
Holtet, DieEselsfrefser. I I . 9 
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o nein, sie blühte wie eine Rose. Lediglich weil auf den 
Durst heißer Sehnsucht die mit vollen Zügen cingeschlürfte 
Sättigung erfolgt, weil er ihrer überdrüßig war. E r 
hatte sie genommen, wie sie sich ihm gab. Sie hatte 
ihr vorhergegangenes Leben nicht vor ihm verleugnet; 
ihre Antecedenzien hatten ihn nicht gehindert, sie zu lieben, 
sie zu seiner anerkannten Geliebten zu machen, ihr das 
Opfer seines geselligen Verkehrs zu bringen. Das war 
nun vergessen. Nun auf einmal galt sie ihm für 
„Schusters Ricke, die ihren Eltern weggelaufen ist!" 
Weil es ihm aber an Muth gebrach und an Härte, ihr 
das einzugestehen, wagte er nicht mit ihr zu brechen. 
Er trug, was erst eine Lust gewesen, wie eine Last. I h r 
entging das nicht. Ih re Eifersucht machte aus dem gut-
müthigen sanften Geschöpf eine unermüdliche Quälerin. 
Es giebt keine Thorheit) die sich so entschieden selbst straft, 
als die Eifersucht. Keiner Marter, die wir Andern 
zufügen, ist unsere Strafe so eng verbunden, als dieser 
wahnsinnigsten, unergründlichsten und leider unbesieg-
lichsten aller Leidenschaften. Flora und Eduard quälten 
sich das Leben ab. Deshalb hatte die anonyme Zuschrift, 
die ihn in den Charlottenburger Schloßgarten beschieden, 
eine so heftige Erschütterung in ihm hervorgebracht. 
Sie dünkte ihm ein Wink des Himmels, der ihm Kraft 
verleihen würde, sich von Flora loszumachen. Wie sich 
nun darthat, daß nur ein trauriger I r rwahn ihm seine 
ehemalige Braut in der Schreiberin gezeigt, daß vielmehr 
die Letztere noch um einige Stufen -tiefer stehe, als Jene, 
welcher zu entrinnen sein Wunsch und Wille w a r — da 
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griff er, während ihm doch bessere Mi t te l zu Gebote 
standen, in seiner an Verzweiflung streifenden Ratlosig-
keit nach dem schlechtesten und beschloß, einen Teufel durch 
den anderen auszutreiben. Die kecke, fast freche Salome 
sollte ihm helfen, die Ketten zu zerreißen, in welche 
Flora's sanfte, kindliche Hingebung ihn geschmiedet. E r 
mußte sich eingestehen, daß ihm der moralische Mu th 
fehle, dem unglücklichen Mädchen ruhig und freundlich 
seinen Entschluß anzukündigen, sich im Guten von ihr zu 
trennen; aber er traute sich den unmoralischen Muth zu, 
der Eifersucht, die ihn bisher grundlos gepeiniget, Grund 
zu geben, und er hoffte dadurch einen raschen, entschie-
denen Bruch herbeizuführen. S o sind wir Menschen. 
Ach, und wie viele, die dies lesend unseren Eduard ver-
dammen, würden in ihrem eigenen Herzen wunde 
Stellen finden, von ähnlichen Fehltritten (wenn auch auf 
ganz anderen Pfaden) ihnen hinterlassen, — wofern sie 
nur ehrlich und mit strenger Unparteilichkeit untersuchen 
wollten! Glücklich immer noch derjenige, der unglücklich 
wird, verbüßen muß durch eigene Schuld, leiden, abbüßen, 
sich reinigen auf frischer That, dem die Nemesis auf dem 
Fuße folgt. 
Dieses Glück widerfuhr unserem Freunde. 
A m Abend des verhängnißvollen Tages um zehn Uhr 
begab er sich, nicht achtend des gestern beiFlora abgelegten 
Versprechens, daß er sie heimsuchen werde, nach der Woh-
nung dieser schon mehrmals erwähnten Dame Heimlich, 
die halb geduldet, halb ignorirt ihr mehr als zweideutiges 
Wesen treiben durfte, weil sie, wie man ihr nachrühmte, 
9* 
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„auf Austand" hielt, nur Eingeweihte oder von Einge-
weihten Empfohlene empfing, jeden Skandal vermied, 
keine laute Ungebühr geschehen ließ, mit der Nachbarschaft 
in Frieden lebte und wohl auch weil sie Personen von 
hohem Range und mächtigem Einfluß zu Gönnern hatte. 
Das Haus, welches sie für sich erst gemicthet, späterhin 
erkauft, bestand aus drei Stockwerken. I m Erdgeschoß 
war H e r r Heimlich einquartiert, ein bescheidenes, immer 
lächelndes, mit blondcrHaartour geschmücktes Männchen, 
im städtischen Seelenrcgister den wohlklingenden Titel 
„Rentier" führend, streng genommen aber ein Mittelding 
zwischen Kommissionair und Portier. Einer der Haus-
freunde der Bel-Etage, der in Witz machte, behauptete 
einmal: Madame hätte diesen Menschen nur seines 
Namens wegen zum Gatten genommen, weil sie kein 
passenderes Aushängeschild für ihr Geschäft finden können. 
Die Bel-Etage hatte nur Madame inne; dort empfing 
sie, dort thronte sie als Autokratin, und es muß ihr nach-
gerühmt werden, daß sie ihren Scepter fest hielt, daß sie 
vor keiner Drohung wich, daß sie ihre Gnaden nach Gunst 
und Laune vertheilte, und daß sogar der allmächtige 
Schlüssel Gold ihreThüren Demjenigen nicht öffnete, der 
es einmal durch Grobheit, Rohheit, Trotz oder Indiskre-
tion bei ihr verschüttet hatte. Auch blieb sie in der Aus-
wahl „junger Freundinnen" sehr streng und ekel. Ehe 
sie einer solchen gestattete, imzweitenStock sich einZimmer 
zu wählen und es als „Absteigequartier" zu benützen, 
mußte die Begünstigte schwerere Proben bestanden haben, 
als Pamina an Tammo's Arm. I h r Liebling war ent-
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schieden Flora gewesen. Eine solche Demoiselle, pflegte 
sie zu äußern, hat Berlin nicht besessen, se i tme inerZe i t ! 
Als diese nun plötzlich vom Schauplatz verschwunden war, 
hatte Salome deren Stelle einzunehmen versucht, ohne 
doch die Unvergeßliche ersetzen zu können. Ihre Possen 
und scherzhaften Einfälle belustigten zwar „Madamchen," 
aber es mangelte ihr „die wohlthätige süße Schwermuth, 
die gleich einerThränenweide aufderPfauminsel säuselt." 
Madame Heimlich war in zwei Leihbibliotheken abonnirt 
und las nicht vergebens, wie sich zeigt. 
D a s Haus gehörte zu jenen in der Residenz damals 
nicht seltenen, welche einige Schritte tiefer als die benach-
barten Gebäude zurückstehen, die gerade Gassenreihe 
gewissermaßen unterbrechen, und deren Parterrewoh-
nungen sich eines schmalen Erdstreifens vor ihren Fenstern 
erfreuen, den man Garten benennt, und der durch ein 
eisernes Gitter gegen den Bürgersteig abgesperrt ist. Als 
Madame Heimlich das Haus kaufte — (die böse Welt 
wollte behaupten, sie habe die Vor- und Zuschüsse für die-
sen Kauf einigen hohen Herren zu verdanken, denen sie 
namhafte Dienste geleistet) — sorgte sie gleich dafür, daß 
die alte, rostig und defekt gewordene Vergitterung durch 
eine neue, ungewöhnlich hohe, mit schlanken spitzigen 
Stäben von Gußeisen versehene, folglich unübersteigbare 
(denn sie fürchtete die Wißbegierde des stets nach Unter-
richt lüsternen Berliner Gassenjungen) ersetzt werde. E in 
Thorflügel, der bei Anbruch derDämmerung fest geschlossen 
wurde, war mit einem Glockenzuge versehen, dessenDraht 
bis in Herrn Heimlich's Gemächer reichte. Dieser hatte 
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zu erscheinen, zu forschen, zu prüfen, nach der Parole zu 
fragen, Eintritt zu gewähren oder zu verweigern, und 
wehe ihm, wenn er Confusion machte! An dem Griffe 
dieses Glockenzuges riß Eduard zehn Minuten nach Zehn. 
Herr Heimlich stürzte im Schlafrock heraus, bat um 
„werthcn Namen," hörte „Eduard," verneigte sich, öffnete 
und lispelte vertraulich: Sie ist bereits oben, eine große 
Ucberraschung für uns nach so langer Abwesenheit. Bitte 
sich hinauf zu bemühen, meine Frau erwartet S ie ! — 
Eduard achtete nicht auf diese ihm unverständliche Be-
grüßung und stürmte die Treppe empor, in so heftiger 
Bewegung, wie nur irgend Jemanden durchwogte, der 
im dunklen Bewußtsein, zwiefach Unrecht zu thun, sich 
durch rasende Eile weiß machen möchte, er vollbringe eine 
Heldenthat. Bei der Hausfrau fand er Salome, die 
ihn förmlich vorstellte, denn Madame hielt auf Formen. 
Ich müßte Ihnen eigentlich zürnen, Herr Baron — (so 
betitelte die Heimlich Jedweden, den sie würdigte, ihn bei 
sich zu empfangen. Für mich, versicherte sie, fängt die 
Menschheit, die männliche, erst vom Freiherrn an; was 
drunter ist, gehört zum Pöbel. Deshalb baronistrte sie 
auch Herrn Adolf Bcrels, obgleich dessen Vater sich bisher, 
vergeblich bemüht hatte, den Adel zu erkaufen, aus dem 
einfachen Grunde, weil er sich nicht taufen lassen wollte.) 
— zürnen müßt' ich Ihnen, Herr Baron, weil Sie mir 
meine Flora entführten. Graf Edgar, der Schuld an 
dieser „Kataschkrofe" ist, darf mir seit letztem heiligen 
Abende auch nicht mehr über meine Schwelle. Für Sie 
hat meine kleine, verzogene Salome gebeten, und diesem 
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blonden Wildfang kann ich Nichts versagen. Ich bin zu 
nachgiebig, das weiß ich. Vielleicht war' ich es in diesem 
Falle doch nicht gewesen, hätt' ich nicht längst gewünscht, 
I h re persönliche Bekanntschaft zu machen. Wie geht es 
der undankbaren, mir immer noch theuren Flora? 
Ich weiß nicht, antwortete Eduard barsch und kurz 
und warf Salome'n einen sprechenden Blick zu, sie möge 
dieser Conversation ein Ende finden. 
Er bekümmert sich gar nicht mehr um die R icke, 
sprach Salome, und ohne abzuwarten, daß Madame sie 
gebührend schelte, wozu schon die Lippen gespitzt waren, 
erfaßte sie Eduard's Hand und zog ihn zum Zimmer hin-
aus, über die Treppe hinauf, nach der oberen Etage. 
Sie betraten eine freundlich eingerichtete, nur durch 
die an der Decke schwebende Ampel matt beleuchtete Stube. 
Die Fenster durch dicke, dunkle Vorhänge verhüllt, die 
Wände mit einfachen reinlichen Tapeten beklebt, vor der 
Eingangsthüre eine schwere Decke, die hinter ihnen zufiel, 
über den Fußboden ein grüner Teppich gespannt, keine 
Seitenthür, in der Mauer zur Rechten eine Nische, über 
welcher sich der Baldachin eines Gardincnbettes wölbte, 
das man aber nur ahnte, weil reiche Falten des Weißesten 
Mousselingewebes seinen Anblick verbargen; kein Geräusch 
von der menschenleeren Straße herauf, nur aus der Ferne 
das Rollen einzelner Wagen die Königsstraße hinunter, 
Na, wie gefällt's Ihnen bei Salome's, Herr 
Landsmann? fragte sie, nachdem sie ihm seinen Hut ab-
genommen. 
Er war mit dem besten, das heißt mit dem schlechtesten 
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Willen gekommen; war entschlossen gewesen, bei und mit 
ihr die letzten Spuren von mitleidiger Anhänglichkeit für 
Flora zu vernichten. Jetzt stand er willenlos, von einer 
ihm selbst unerklärlichen Bangigkeit bedrückt, dem er-
staunten Mädchen gegenüber und seufzte einigemale so» 
ängstlich, daß Salome, in ihrer Eitelkeit verletzt, das 
Seufzen für Gähnen nahm und ihn spöttisch fragte, ob 
er sehr schläfrig sei, ob sie ihm das Bett zurecht machen 
und ihn allein lassen solle. Als er darauf nichts Ermun-
terndes entgegnete und zerstreut sagte: ich begreift nicht, 
was mir die Brust zusammenschnürt — da that Salome 
ärgerlich einen Schritt nach dem Alkoven, und zugleich 
prallte sie zurück, denn die Mousselin-Umhänge wurden 
von Innen auseinandergcschlagen, und zwischen den 
langen weißen Falten zeigte sich im schwarzen Kleid e Flora^ 
die vom Instinkt der Eifersucht geleitet das Richtige er-
rathen, Herrn Heimlich über den Zweck ihres Besuches 
getäuscht, bei ihrer Bekanntschaft mit der häuslichen E in -
richtung sich unbemerkt herauf geschlichen und jetzt die 
sichere Neberzeugung gewonnen hatte, daß sie betrogen 
und aufgegeben sei. Sie blieb stumm, fixirte ihn nur mit 
großen Augen, deren dunkles Feuer Eduard auch in 
zärtlichen Stunden kaum vertragen können, so gewaltig, 
daß er beschämt den Kopf senkte. Salome nahm die 
Störung nicht geduldig hin. Sie drohte „Madame" 
herbeizurufen, damit diese Ordnung mache. Ehe sie sich 
aber entschloß, diese Drohung auszuführen, mochte sie 
wohl erwägen, daß Herr von Walter unterdessen mit 
Flora allein bleibe, und daß wenige Minuten hinreichen 
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könnten, damit Beide sich verständigten. Deshalb forderte 
sie ihn auf, sie hinab zu begleiten, und Eduard, Flora's 
gerechte Vorwürfe fürchtend, ließ sich das nicht zweimal 
sagen. Er hörte zwar, wie sein Name hinter ihm her 
gerufen wurde mit einem Ton der Bitte, dessen Jammer 
schneidend in sein Herz drang, — aber er verhärtete sich 
absichtlich dagegen durch den Gedanken: ich muß mich 
von ihr losreißen, geh' es wie es wolle! Jetzt gilt es; 
heute oder nie! 
Nachdem die Heimlich aus ihrer Bequemlichkeit auf-
gestört, einen Schooßhund unterm linken Arm, mit Salome 
hinaufgegangen, und Eduard, vor einem Gefecht spitziger 
Weiberzungen zitternd, sich an das Treppengeländer 
lehnend zurückgeblieben, auf den Ausbruch gemeiner 
Zänkerei harrte, befremdete es ihn, Nichts dergleichen zu 
vernehmen. Er hörte nur rasches Hin- und Herlaufen, 
hörte Thüren im oberen Stockwerk aufreißen und zu-
schlagen, hörte endlich die Wirthin kreischen: Gott sei 
uns gnädig, sie ist aus dem Fenster gesprungen! 
Bewußtlos stürzte er hinab, lärmte an der Hausthür, 
sprengte den vorgeschobenen Riegel, erreichte den schmalen 
Gartcnraum und sah beim schwachen Schimmer einer 
verlöschenden Straßenlaterne Flora auf die vergoldeten 
Spitzen des eisernen Gitters gespießt. Eine derselben 
war ihr in's Herz gedrungen. Sie wand sich sterbend, 
reichte ihm aber noch die Hand. M i t dem Hauche: D ich 
lieb' ich — entwich ihr Leben. 
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S iebenter S t r u m p f . 
Nur einer ganz vorzüglich wirksamen Protection und 
einem geheimnißvollen Einflüsse, der heut zu Tage sich 
auf so entschiedene Weise nicht mehr geltend machen 
dürste, hatte die Heimlich zu verdanken, daß Flora's tra-
gisches Ende halb und halb vertuscht wurde, und daß 
weder sie, noch Salome, noch endlich Herr von Walter 
in verdrüßliche Weitläufigkeiten geriethen. Einige ge-
richtliche Verhöre mußte sich Eduard allerdings gefallen 
lassen. D a er aber diese mit aufrichtigem Ernste bestand, 
die Wahrheit ohne Rückhalt darlegte, und sich außerdem 
noch ein Schreiben vorfand, worin „Riete, genannt 
Flora" ihrem Vater den Entschluß mittheilte, sich um's 
Lehen zu bringen, „wei l sie ihrem Geliebten und sich 
selbst eine Last sei," — hatte die traurige Geschichte wei-
ter keine Folgen. Das heißt: Sämmtliche in die bürger-
liche Tragöde verwickelte Personen wurden von Amts-
wegen jeder Mitschuld entbunden. Madame Heimlich 
stellte sich damit zufrieden und hörte nicht auf, sich ihres 
behaglichen Daseins zu freuen. 
Anders nahm Salome die Sache auf. Sie hielt sich 
für Flora's Mörderin; und da es im Gesetze keinen Para-
graphen gab, der ihre Bestrafuyg forderte, so erklärte sie 
sich bereit, das Amt des Richters zu übernehmen und 
eine Züchtigung über sich selbst zu verhängen. Zuvör-
derst schwor sie, jeden lüsternen Gedanken an Eduard auf« 
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zugeben, ihrer Neigung für ihn „den Hals umzudrehen 
wie einer jungen Katze!" Sodann beschloß sie, überhaupt 
sich zu bessern, einen ordentlichen Lebenslauf zu beginnen, 
ein ehrliches Mädchen zu werden. Zu diesem Zwecke 
suchte sie wirklich ein Unterkommen als Dienstbote. Doch 
trotz aller Bemühungen gelang das nicht. Wo sie sich 
meldete, fragte man nach ihrem frühcrem Lebenswandel, 
verlangte Zeugnisse, zog Erkundigungen ein, und überall 
wurde ihr, wenn sie sich einstellte, Entscheidung abzu-
holen, die Thür vor der Nase zugeworfen, mit Ausdrüc-
ken, die tiefe Verachtung verkündigten. D a sprach sie: 
das geht nicht so; hier muß Leander helfen. Er hat mich 
so zu sagen auf dem Gewissen; mein Better ist er auch. 
E r soll Rath schaffen, soll mich unterbringen, soll mich 
wieder ehrlich machen. Und im schlimmsten Falle werd' 
ich Leichenwäscherin! Die schleichen Freunde 
saßen bei Doktor Leander Bierstcdt zusammen, Konrad, 
Titus, Ju l i an ; und noch ein fünfter hatte sich zugesellt, 
der Sohn des Breslaues Bankiers, Richard Frei, der 
jugendliche Cellospieler, der eben sein Befremden darüber 
aussprach, daß Herr von Walter, seinem elterlichen Hause 
doch zugethan und mehrfach verpflichtet, ihn hier in Ber-
l in unfreundlich behandle. Tag für Tag, so klagte der 
junge Mann, bin ich an seiner Thüre gewesen, habe dem 
Diener meine Karte gereicht, und jedesmal bin ich unter 
den seltsamsten Vorwänden abgewiesen worden. 
Ju l ian, Konrad, Leander schwiegen dazu mit Mie-
nen, welche andeuteten, daß sie wohl reden könnten, wenn 
sie wollten. Der pietistische Prediger, dieses Schweigen 
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mißbilligend, übernahm es, den Angeklagten zu entschul-
digen. Titus Stark bewährte auch dabei das herzliche 
Wohlwollen, womit er dem jungen Richard gleich bei 
dessen Eintreffen in Berl in entgegengekommen war; und 
vielleicht hatten die drei Freunde nicht Unrecht, wenn sie 
ihm die Absicht und die Hoffnung unterschoben, es werde 
sich aus dem Sohne des jüdischen Hauses mit der Zeit 
ein gläubiger Christ bilden lassen. Titus theilte, ohne 
seiner sittlichen Würde auch nur ein I o t a zu vergeben, 
und eben so, was in seiner Stellung noch schwieriger war, 
ohne gegen Eduarden eine verdammende Silbe einzu-
flechten, den uns bekannten entsetzlichen Vorfall so scho-
nend als möglich mit und knüpfte daran die Erläute-
rung, daß ihr Freund Walter seit einem Monate tiefge-
beugt sich von allem Verkehr zurückhalte und abgeschlos-
sen in Einsamkeit verweile. E r sieht Gott sei Dank, 
fügte der Prediger hinzu, auch Diejenigen nicht mehr, die 
ihn dem Umgange mit uns, seinen Landsleuten und 
Schulfreunden, vorher entfremdet hatten^ Es ist eine 
schwere Krise, in der sich sein besserer Mensch befindet. 
Wen Gott lieb hat, den züchtiget Er, und mit Himmels 
Beistand wird die Gnade zum Durchbruch kommen, da-
mit völlige Genesung erfolge! 
Richard Frei, der die Einleitung, so lange sie Erzäh-
lung des Vorgefallenen blieb, sehr aufmerksam mit ange-
hört, vcrrieth bei diesem plötzlichenNebergangc großes Er-
staunen. M i t offnem Munde saß er vor Titus da, und 
sein sonst geistvolles Gesicht zog sich so lang, daß es schier 
aussah wie eines Dummkopfes. Leander und Konrad 
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hielten aus Schonung für den frommen Freund ihre 
Lachlust noch zurück; Ju l ian jedoch machte weniger Um-
stände und platzte geradezu heraus. So wie er das 
Signal gegeben, folgten die Uebrigen nach. Auch 
Richard stimmte ein, obgleich er eigentlich nicht recht 
wußte, weshalb er mitlache, denn die wahre Bedeutung 
des Ausdrucks „Durchbruch der Gnade" lag ihm fern. 
Titus behauptete in diesem Gelächter seine ruhige Milde. 
Es thut mir jetzt leid, hob er freundlich an, daß ich Euch 
Gelegenheit gab, eine ernsthaft gemeinte Aeußerung wie 
eine Posse zu behandeln; gleichwohl kann ich nicht zurück-
nehmen, was meine Ueberzeugung ist. 
Merkt I h r denn nicht, rief Ju l ian, daß Freund 
Stark mehr von dem Schwachen weiß, als wir? Ich 
wette, er besucht ihn heimlich und hat ihn schon in 
der Arbeit. 
Ich würde es nicht leugnen. Noch ist es nicht so weit. 
Doch ich zw eiste nicht, daß mir vergönnt werden wird, an 
unseres Freundes gegenwärtige Trostlosigkeit Tröstungen 
zu knüpfen, die weiter reichen und länger dauern, als 
jene, welche bei ähnlichen Zuständen menschlicher Leicht-
sinn der Z e i t abzugewinnen pflegt. Was ich ihm bieten 
wi l l , soll für die E w i g k e i t sein. Lassen wir das, meine 
Freunde. I h r versteht mich nicht, wollt mich noch nicht 
verstehen. Vielleicht wird auch Eure Stunde schlagen. 
Jul ian fuhr auf: D u verlangst doch nicht etwa, daß 
sich auch unsertwegen eifersüchtige Frauenzimmer aus 
Fenstern stürzen und auf eisernen Gittern spießen sollen? 
Das hieße den Durchbruch der Gnade gar zu theuer be-
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zahlen. Und ich hätte nicht die geringste Aussicht, denn 
meinetwegen springt Keine von einem Ecksteine auf's 
Straßenpflaster, geschweige aus einem oberen Stockwerk; 
darauf kann ich schwören! Bei Leander und Konrad, 
freilich, da steht es anders — und apropos, Konrad, was 
ist denn aus der Salome geworden? Hast D u sie seit 
dem blutigen Ereigniß wieder gesehen? 
M i t keinem Auge! Ich möchte sie auch nicht wieder-
sehen. Sie muß ein ganz verworfenes Geschöpf sein, 
nach einer solchen durch sie herbeigeführten That noch 
immerwährend ihr wüstes Leben fortzusetzen. 
Wer weiß, ob sie das thut? fragte Ti tus. 
Und: Was soll sie sonst beginnen? Leander. 
Sic sucht vielleicht mit redlichem Eifer Mi t te l und 
Wege auf, sich der jammervollen Existenz muthig zu ent-
reißen, sprach Titus. Und wenn sie bis jetzt noch nicht 
gefunden, was sie suchte, — wie können wir wissen, ob 
nicht in diesem Augenblicke, wo wir von ihr sprechen, der 
Himmel einen Engel sendet, der sie dahin leite? Wie 
können wir wissen, ob nicht, wie ich jetzt diese meine Hand 
ausstrecke, die Hand, durch die sie gerettet werden kann, 
ebenfalls ausgestreckt ist . . . 
Er hielt inne, denn man hörte im Vorsaal heftig an 
der Glocke ziehen. 
Alle schwiegen befremdet. 
Laßt Euch nicht irre machen, sagte Leander, wenn ich 
etwa abgerufen werde. Bei einem gesuchten Arzte sind 
derlei Unterbrechungen etwas Gewöhnliches. Ich werde 
mich aber kurz fassen, wohin man mich auch hole! 
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Der Diener trat ein; bevor er noch feine Meldung 
machen konnte, stand Salome neben ihm. Sie hatte 
offenbar darauf gerechnet, ihren Vetter allein zu 
finden, und die Versicherungen des Dieners, daß sein 
Herr Gesellschaft bei sich habe, für erlogen gehalten, weil 
.man sie abweisen wolle. Der Anblick Konrad's schien sie 
vorzüglich zu frappiren, und sie war schon wieder auf dem 
Sprunge, sich schweigend zu entfernen. D a rief Titus: 
Nun, was Hab' ich gesagt, meine Freunde? 
Und während Richard, Leander, Konrad — Jeder 
aus einem anderen Grunde — keine Einwendung gegen 
des Predigers triumphirende Frage erhoben, konnte J u -
lian den Geist des Widerspruchs, der sich in ihm regte, 
nicht unterdrücken. Nein, das ist zu viel! Sie kommt 
hierher in der Meinung, Leandern ohne Zeugen zu 
sprechen, oderKonrad aufzusuchen, oder meinetwegen auch 
ihre Liebenswürdigkeit zwischen Beiden zu theilen,—und 
D e r wil l daraus herleiten, er habe ihre Bußfertigkeit 
prophetisch vorher gesehen. Mann Gottes, das ist 
zu stark! 
Titus Stark hörte zwar Iu l ian's spöttische Aeuße-
rung mit Aufmerksamkeit an, ließ sich aber dadurch nicht 
abhalten, Salome noch aufmerksamer zu betrachten. 
Dann, als ob er genug in ihren Zügen gelesen hätte, 
um seiner Sache gewiß zu werden, entgegnete er: 
N u n , Freund Volmar, frage sie, wer von uns 
Zweien schärfer sah! Sie mag D i r mit eigenem Munde 
antworten. 
Für einen frommen Prediger ist die Falle schlau 
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genug gestellt; sie würde uns Weltkindern keine Schande 
machen. Aber ich gehe nicht hinein. Wenn ich mit 
Demoiselle allein wäre, wollt' ich schon die Wahrheit her-
ausbringen. Vor vier Zengen wird sie sich hüten, Trumpf 
zu bekennen. 
Darauf bin ich bereit, es zu wagen. Sprechen Sie 
aufrichtig, mein Kind, ohne Scheu vor Menschen; ich 
frage Sie im Namen Gottes: Weshalb haben Sie 
Ihren Landsmann und Vetter jetzt aufgesucht? Welche 
Absicht führte Sie hierher? 
Salome erwiederte ohne Zügern: Ich wollte ihn um 
Rath fragen, wie ich's anfangen soll, unter die ehrlichen 
Leute zu gehen und ein ordentlich Leben anzufangen. 
Ich Hab' mein Wesen satt, ich schäme mich vor meiner 
Schande, die Lüderlichkeit stinkt mich an. Aber Niemand 
wil l mir die Hand bieten. Wo ich mich melde, drehen sie 
mir den Rücken. Leander soll mir Unterkunft verschaffen. 
Es ist seine verdammte Schuldigkeit. E r weiß schon 
warum. Und das soll nicht etwa ein schlechter Witz sein, 
den ich loslasse, weil ich mich interessant machen wil l . 
Ich brauche solche Kunstgriffe nicht. Seit der Geschichte 
mit der Flora bin ich erst recht in der Mode, und sie 
laufen mir aller Ecken und Enden nach. Ich mag nicht 
mehr. Der Einzige, den ich noch freundlich ansehen 
könnte, der ist für mich so gut wie todt. Ich brauche nur 
an ihn zu denken, gleich steht die schwarze Rieke da mit 
dem Eisenstabe in der Brust und droht mir. Ich wil l 
ein honettes Frauenzimmer werden. Oder geht das 
nicht? Nu, dann ist ja immer noch die Spree da. Und 
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wenn I h r mich auslacht, so spring' ich hinein. Abge« 
macht, Sela, spricht der Berliner. 
Sie schüttelte sich die blonden langen Locken, die ihr 
wild herabhingen aus dem Gesicht, und blickte die Anwe-
senden, besonders den ganz verdutzten Juristen, so auf-
richtig und die Aechthcit ihrer Einschließungen so sicher 
verbürgend an, daß bei Keinem auch nur der geringste 
Zweifel aufkommen konnte. Titus Stark erschien ihnen 
in diesem Augenblicke wie ein wirklicher Prophet. Richard 
Frei gab seine Verwunderung nicht minder deutlich 
zu erkennen, als Konrad und Leander. Nur Jul ian 
Volmar wollte sich nicht fügen. W i r sind eigentlich 
recht gute Narren, flüsterte er den Andern zu, uns zu 
einer frommen Gaukelei als gläubige Zeugen herzugeben; 
merkt I h r denn nicht, daß Alles, was hier geschieht, vor-
her eingeleitet und verabredet war? S i e ist bereits von 
dem Vereine zur sittlichen Hebung „verlorener schöner 
Kinder" aufgenommen, und E r hat sie sich hierher 
bestellt, um durch diese Scene uns zu imponiren und sich 
uns in seinem Glänze zu zeigen. Die Bühne ist in 
sofern nicht übel gewählt, als sie in Lecmder's Wohnung 
verlegt, und das Publikum aus ihm, — aus K o n r a d , 
— und aus einem jungen P r o s e l y t e n komponirt 
wurde. Nur die Opposition hätte er in meiner Person 
exkludiren müssen! 
Mittlerweile hatten sich Titus und Salome einander 
genähert, und sie hörte ihm andächtig zu, als er ohne 
jeden Aufwand von Pathos oder Salbung ihr sagte: 
Mein Kind, diese Herren würden mit dem redlichsten 
Holtet, Die Eselsfresser. I I . 10 
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Willen kaum im Stande sein, Ihnen den sichern Pfad zu 
zeigen, der aus Sümpfen auf festen Boden führt, Gott, 
dem Sie reuig vertrauten, leitete sie gleichwohl in Seiner 
väterlichen Gnade hierher, damit I h r Glaube belohnt 
und Ihnen geholfen werde. Ich befinde mich in der 
Lage, Sie mit edlen Frauen bekannt zu machen, welche 
Zeit und Geld aufopfernd dem schönen Zwecke widmen, 
redlich Wollenden unter die Arme zu greifen, sie vor Rück-
fällen zu sichern, indem sie ihre Existenz begründen helfen. 
Meine guten Freunde und Landsleute bespötteln biswei-
len unsere christlichen Bestrebungen; — sie meinen es 
nicht böse, sie thun auch viel Gutes auf ihre Art und 
Weise, — aber w i r thun besser, wenn wir jetzt abbrechen. 
Was ich Ihnen zu sagen habe, klingt allzu ernsthaft, als 
daß es hierher passen sollte. Begeben Sie sich morgen 
um zwölf Uhr zur Geheimräthin — (er sagte Namen 
und Wohnung so leise, daß außer ihr Niemand es ver-
nahm) — dort werden Sie mehrere Personen finden, die 
dem Magdalenen-Vereine mit Eifer zugethan sind. Und 
mich auch. Gute Nacht! 
Salome wollte ihm die Hand küssen. Er verhinderte 
das und wiederholte eindringlich: Gute Nacht! Adieu, 
sprach sie mit tiefer Stimme; Adieu Leander, Adieu 
Konrad! Sie verneigte sich gegen Titus und wieder-
holte: Adieu! Ich werde mich pünktlich einstellen, Herr 
Prediger. 
Daß nach ihrer Entfernung Stillschweigen waltete, 
ist begreiflich. Mehr oder weniger hatten Alle zu denken, 
und Keiner fand zunächst das passende Wort dafür. 
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Titus war der Erste, der cs ergriff. Nehmen wir an, 
sagte er unbefangen, dies kleine Zwischenspiel sei gar 
nicht eingetreten, und plaudert lustig fort. I h r wißt, ich 
bin kein Freud enstörer. „Eines schickt sich nicht für Al le!" 
M i r bleibt ja überhaupt nur die Wah l : Euch lieb zu 
behalten, wie I h r seid, so lange I h r mich nicht zu bitter 
empfinden laßt, daß ich nicht bin wie I h r ! — oder allen 
Verkehr mit Euch aufzugeben. Von Schul- und Hei« 
mathsgenoffen trennt man sich schwer. Versuchen wir's 
wenigstens, zusammen zu halten, und schenkt mir minde-
stens so viel Nachsicht, wie ich Euch. Besonders D u , 
Freund Jul ian, schone mich ein Bischen und spitze Deine 
Sarkasmen nicht allzu fein. D u vertiefst Dich voll aner-
kannter Gelehrsamkeit in die Geheimnisse der Natur und 
wirst, trotz all' Deinen scharfsinnigen Entdeckungen, trotz 
so gut wie ich! Vielleicht wirst auch D u einmal fühlen, 
daß nur der Glaube Trost gewähr t . . . l o ich bitte um 
Verzeihung, jetzt ist mir die Zunge mit der Besonnenheit 
davon gelaufen, was einem Kanzelredner auch im Freun-
deskreise nicht begegnen dürfte. Ich bitte abermals um 
Nachsicht, und damit schließe ich den Sermon. 
Ich halte mich an den Beginn desselben, sagte Jul ian 
herzlich, und reiche D i r die Hand dankbar für Deine 
Versöhnlichkeit. Ich will Dich gewiß nicht mehr necken. 
Und auch was ich nachträglich noch in Sachen der blon-
den Büßerin äußern möchte, soll keine Neckerei sein, 
sondern eine ernsthaft an Dich und Deine Wahrheitsliebe 
gerichtete Frage: Glaubst D u , bist D u überzeugt, daß 
10* 
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dieses hübsche Geschöpf es ehrlich meint? Regt sich nicht 
ein Zweifel auch bei D i r , ob sie nicht vielleicht Eurem 
gewiß höchst respektabel« Vereine nur etwelche Geschenke 
abzulocken und ihm dann eine Nase zu drehen beabsich-
tiget? M a n sagt, der Fall sei bereits mehrfach einge« 
treten. Die Spekulation liegt ziemlich nahe. 
Titus erwiederte ruhig: das müssen wir uns gefallen 
lassen; vor Tauschungen ist Niemand sicher, der Gutes 
üben wil l . Meint sie es nicht ehrlich, dann fällt doppelte 
Schuld auf sie zurück, uns aber macht es Ehre vor Gott, 
daß wir unseren guten Glauben an die Menschheit fest-
hielten. 
Konrad rief mit überzeugender Wärme aus: Ich bin 
bereit, die Bürgschaft zu übernehmen. Dieses Mädchen 
heuchelt nicht. Wenn ich dennoch ebenfalls Einwendun-
gen machen möchte gegen ihre Aufnahme in die Zahl der 
vom Magdalenen-Verein überwachten Schützlinge, so 
geschieht das aus einem ganz anderen Gesichtspunkte. 
Ich muß dabei an einen Jungen denken, der mir neulich 
durch seinen Vormund zugeführt wurde mit der Bitte, 
dem unbändigen Schlingel durch meinen Einfluß Auf-
nahme zu verschaffen in der Anstalt für verwahrloset 
jugendliche Vorbrecher. Ich wendete mich an einen der 
Vorsteher, dieser zeigte sich bereit, mir gefällig zu sein; der 
Bursche mußte sich einer förmlichen Prüfung unterziehen, 
und ich erhielt nachher die Erklärung: es fei unmöglich 
ihn aufzunehmen, er sei noch lange nicht schlecht genug; 
wenn man das Haus allen jungen Taugenichtsen dieser 
Gattung öffnen solle, so müßte es hundert M a l größer 
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sein. Ehe er nicht — so schloß meines Gönners Schrei-
ben — wirkliche Verbrechen begangen, könne mein und 
seines Vormundes Wunsch unmöglich erfüllt werden. 
M i r blieb Nichts übrig, als meinem Klienten cmzurathen, 
er möge sich gedulden, bis sein Mündel das Examen pro 
maturiwts im Felde der Verworfenheit nach fleißiger Vor-
bereitung mit Ehren bestehe. Gewissermaßen gilt das für 
Salome. Sie ist noch viel zu gut für Euch, viel zu 
anständig, zu hübsch, um recht zerknirscht zu sein. Ich 
leugne nicht, daß ich sie gekannt habe, daß sie mir sehr 
gefallen hat. Ich bin nicht bezahlt, ihre Partei zu neh-
men, den sie hat mir schnöde gesagt, daß sie Nichts mehr 
von mir wissen wolle. Aber ich darf ihr doch das Lob 
nicht vorenthalten, unter ihres Gleichen ein weißer 
Sperling zu sein. Für den Augenblick treibt sie kein 
Sp ie l ; es ist ihr in Wahrheit so zu Muthe, wie sie 
angab, theils weil das schreckliche Ende ihrer ehemaligen 
Gefährtin ihr noch vor Augen schwebt, theils weil sie 
sich einbildet, unseren Landsmann Eduard zu lieben, 
und weil diese Liebe eine unglückliche für sie war und ist. 
Der blutige Schatten jener sogenannten Flora wird nach 
und nach verschwinden, die sogenannte Liebe wird mit der 
Zeit erlöschen, die Lebenslust wird sich wieder bei ihr 
geltend machen; die Gefallsucht, der Trieb nach Zer-
streuungen werden wieder wach werden, und an einem 
schönen Abend findet ihr den Käfig leer, worein I h r sie 
vorsorglich sperrtet, der Vogel wird entflogen und wird 
ein so lustiger Vogel wieder geworden sein, wie er jemals 
gewesen. Ich glaube nicht an solche Bekehrungen, außer. 
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wenn sie von Krankheit und Verfall körperlicher Reize 
ausgehn — (daher das bekannte Sprichwort: , 
alte Betschwestern!) — oder wenn religiöser Fanatismus 
mit seiner Alles verschlingenden Gewalt jede andere Ge-
fühlsregung, jeden irdischen Trieb gleichsam verzehrt. 
Dergleichen Erscheinungen kommen vor, wie berühmte 
französische Bücher sie aufweisen, wo aus üppigem M a -
terialismus sich plötzlich spiritualistische und in's Mystische 
übergehende Richtungen entwickeln. Der Präsident von 
Iambeville soll im Jahre 1603 zum Präsidenten Signier 
gesagt haben, als von den mystischen Schriften der hei-
ligen Thcrese die Rede war, welche man damals in 
Frankreich zu verbreiten begann: „ W i r Beide, Sie wie 
ich, haben mehr als fünfzig Pariser Kupplerinnen aus-
peitschen lassen, die ihre Hiebe nicht so gründlich verdient 
hatten, wie diese Mutter Therese." Das begreift sich 
und ist psychologisch in Ordnung. Davon aber Hab' ich 
bei Salome Nichts entdeckt. Sie mault nur mit dem 
Geschick, sie ennuyirt sich und will 'was Neues beginnen. 
Die Langeweile wird auch dabei nicht ausbleiben und 
wird sie rückfällig machen. 
Dafür soll gesorgt werden, sagte der Prediger, indem 
er sich erhob, um zu gehen: Gebet und Arbeit, Arbeit 
und Gebet, das sind die sichersten Mit te l gegen Lange-
weile. Müßiggang ist aller Laster Anfang. 
Theilweise geb' ich das zu; aber auch nur thcilwcise. 
Arbeit beschützt nur dann vor Langerwcile und störenden 
Gedanken, wenn Leib und Seele dabei sind, wenn sie 
den ganzen Menschen in Anspruch nimmt. M a n kann 
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sich bei notwendiger Arbeit und, erzwungenem Fleiße 
fürchterlich langweilen, wie ich aus Erfahrung weiß. 
Solcher Zwang bindet und hält an, bis endlich ein 
heftig Naturell ihn dennoch sprengt, — unb dann genade 
Got t ! I h r Seelenärzte verfallt, furcht' ich, in denselben 
I r r thum, an welchem die Aerzte des Körpers häufig 
laboriren—(Leander, D u bist ausgenommen!) — zu 
wenig auf die Verschiedenheit der Individualitäten zu 
achten und Alle über einen Kamm scheeren zu wollen. 
Titus, seinen Hut in der Hand, wendete sich an der 
Thüre noch einmal um: Gerade dieser Vorwurf trifft 
unscrn Magdalenenvercin nicht, dessen durch mich vertre-
tenes Urprineip ist, gesonderte Temperamente und Cha-
raktere anzuerkennen und jeglicher Persönlichkeit gerecht 
zu werden. Ich halte streng darauf, daß Keine von 
Denen, die sich der Tugend wieder zuwenden wollen, in 
ein drückendes Joch gespannt, Heiterkeit und Frohsinn 
entbehren dürfe. Ja , ich gestatte sogar Einigen, die in 
unserer Obhut leben, die Besuche eines Geliebten zu 
empfangen, wofern dieser kein übelberüchtigter Mensch 
ist. Für Geschöpfe, welche fchauderhafterweise sich an 
A l l e verkauft haben, ist es schon ein Beginn der Läute-
rung, nur E i n e m angehören zu wollen, bis sie dann 
nach und nach so viel Kraft gewinnen, dem Fleische 
gänzlich zu entsagen. D u kannst daraus entnehmen, 
Freund Blühfcld, daß ich Deine Ansicht von der Sonde-
rung der Individualitäten theile. 
Der Prediger hatte das Gesellschaftszimmer kaum 
verlassen, als Richard Frei ausrief: Wenn er dieser 
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Magdalme für den Anfang noch einen Tröster und Er-
heiterer gönnt, so wünschte ich mich in Vorschlag zu 
bringen. Ich kann nicht genug ausdrücken, wie das-
Mädchen mir gefällt. 
Oho, lachte Jul ian Vollmar, dazu könnte Räch 
werden. Sobald Sie, mein lieber Frei, nur die leiseste 
Absicht durchschimmern lassen, aus dem alten in's neue 
Testament überzutreten, wird man Sie willkommen 
heißen. Das giebt dann ein zweifaches gegenseitiges 
Bekehren. Es wäre nicht das erste M a l , wo Eros das 
Geschäft einer innern Mission durchzuführen hätte! Nun 
viel Glück! Ich hoffe, Sie laden uns sämmtlich zu 
Gevattern. 
Richard erschrak heftig. Der Gedanke an seinen 
Vater durchbebte ihn bei dem Gedanken an eigene Vater-
schaft. Sollte Salome sich Mutter fühlen? fragte er 
schüchtern. 
Nicht doch, entgegnete Ju l ian; von I h r e m Bade 
der Wiedergeburt ist die Rede, mein Bester. Sie können 
keine besseren Pathen finden, als uns drei; Jurist, Medi-
ziner und physikalisch-physiologisch-meteorologisch forschen-
der Mathematiker, — ein unschätzbares Kleeblatt an 
Titus Stark's Taufsteine! Aber weshalb lächeln Sie 
so psifsig vor sich hin? 
Ich erinnere mich der Abschiedsworte meines Vaters, 
der mir mit seiner weltbürgerlichen Unbefangenheit sagte: 
wenn vielleicht während Deines Berliner Aufenthaltes 
Umstände eintreten sollten, die es D i r wünschenswerth 
machen überzutreten, dann lasse Dich durch die Rücksicht 
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auf mich an diesem Schritte nicht hindern. Ich werde 
Herrn Richard Frei nach seiner Heimkehr in'S Vaterhaus 
eben so gern als'Associl5 aufnehmen, wenn er ein Christ 
geworden, als wenr/ er Jude geblieben wäre. M i t der 
Mutter brauchst D u weiter nicht darüber zu sprechen, 
und wenn sie Etwas bemerkt, wird sie weiter nicht forschen. 
Und sind derlei „Umstände" nun wirklich eingetreten? 
fragte der Advokat, nicht ohne Anflug eifersüchtiger Neugier. 
Bevor Richard erwicdern konnte, ergriff Jul ian die 
Rede: Zu seiner Ehre wil l ich hoffen, daß Ursachen so 
frivoler Art ihn nicht bestimmen können, vor aller Welt 
den Lügner und Heuchler zu machen. 
D a sind wir nun wieder einmal ganz verschiedener 
Ansicht, warf Leander ein. Ich würde bei einem Reli-
gionswechscl aus den weltlichsten Zwecken hervorgegangen 
(und die so unverstcckt in's Auge springen!) ungleich 
weniger Lüge und Heuchelei zu rügen finden, als manche 
mit Emphase gepriesene Konvertiten unserer Tage zur 
Schau tragen. Mag sein, daß ich als Pastorssohn von 
Kindheit auf gelernt habe, überall zu zweifeln, sogar 
dort, wo positiver Glaube Bedingung des anspruchsvoll 
verwalteten Amtes gewesen wäre; um wie viel mehr 
späterhin, wo ich um uns her gar viele ihre mosaischen 
Ueberlieferungen verwerfen sah — an die sie freilich nie 
geglaubt — und neuere dafür beschworen — an die sie 
aber noch weniger glaubten — blos um gewisse Rechte 
zu genießen, die mittelalterliche Intoleranz den Juden 
noch vorenthält; um ein Amt bekleiden zu können, um 
sich mit Christen ehelich zu verbinden; um nur auf ihren 
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Reise-Pässen nicht mehr lesen zu dürfen: „ Israel i t ! " 
Wenn Richard uns zu Gevattern bäte, lediglich weil er 
sich durch diesen Akt unserm frommen Freunde und durch 
diesen wiederum meinem reuigen Mühmchen rekomman-
diren wollte, ich fände meinerseits nicht weniger und nicht 
mehr dagegen einzuwenden, als gegen jeglichen mir 
bekannt gewordenen ähnlichen Akt. Seht Euch um in 
der ganzen Residenz — könnt I h r zum Christenthum 
übergegangene Juden nennen, für welche I h r Bürgschaft 
leistet, daß es ihnen mit ihrem am Taufstein abgelegten 
Glaubensbekenntnisse Ernst gewesen, ja, daß sie nur die 
geringste innere Berechtigung dazu gehabt haben? 
O mehrere, rief Jul ian Volmar aus, mehrere! I h r 
dürft das Kind nicht mit dem Bade verschütten! Weil 
m i r der S inn abgeht und die Fähigkeit, Musik zu trei-
ben, werd'ich doch nicht ableugnen, daß es glückliche 
Talente giebt? Weil bei mir die Gnade (wie Titus sich 
ausdrücken würde) nicht zum Durchbruch kommt, darf ich 
sie doch Andern nicht absprechen? Ich wüßte mehrere 
Männer zu nennen — bei Frauen versteht sich's ohnehin 
von selbst — die aus wirklich gläubigem Antrieb Christen 
geworden sind, ohne geradein Frömmelei zu verfallen; 
wollt I h r aber ein rechtes Vorbild dieser freilich nicht 
häusigen Ausnahmen sehen; einen getauften Juden, der 
Edelmuth, Milde, kindliche Unschuld, Scharfsinn, tiefe 
Gelehrsamkeit, philosophische Würde mit apostolischer 
Einfalt und allergläubigstem Christenthume verbindet 
— nun, dann seht Euch in den Stunden von Eins bis 
Drei nur unter den Linden um nach einem gebückt und 
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gedrückt, aber lächelnd am Arme eines ihm ähnlichen klet« 
um Frauenzimmers einherschreitenden Manne, der, wenn 
er vor der Küchmthür sich einstellte, wie er angethan ist, 
von der Köchin wahrscheinlich für einen mit Hasenfellen 
handelnden Schacherjuden gehalten und kurz abgefertigt 
werden würde; der jedoch als Universitätslehrer hoch ver-
ehrt, von seinen Schülern angebetet, in der theologischen 
Wissenschaft berühmt und als Schriftsteller eine aner-
kannte Celebrität ist. Ich begegne ihm häufig, weide 
mich immer an seinem Anblick, denn giebt es ein Antlitz, 
in dem sich die innere Seligkeit unerschütterlichen Glau-
bens abspiegelt, so ist's das seinige; ich freue mich jedes-
mal, so oft ich den Hut vor ihm abziehe — so tief wie 
vor unserm guten Könige — was Vorübergehende, die 
ihn nicht kennen, in Erstaunen setzt; denn verdammt 
schäbig sieht er aus, das ist richtig. Nur über Eins bin 
ich nie in's Klare gekommen: ol) ich ihn für einen 
„Schoner" halten soll, oder für einen „Nocher?" 
Führt dieser Mann zweierlei Namen? fragte Richard, 
eingeschüchtert durch Iu l ian 's Schilderung, die er auf 
einen kleinen schäbigenHasenfell-Iuden nicht anzuwenden 
verstand. 
Alle lachten auf. Nein, sagte der Naturforscher, 
Johann August Wilhelm N c a n d c r führt nur diesen 
Namen. Möglich, daß er als Jude anders hieß und 
durch die neue Wahl bezeichnen wollte, er sei ein „neuer 
M a n n " geworden. „Schoner" und „Nocher" sind 
keineswcges Eigennamen, sie werden im Berliner Jargon 
angewendet auf jene Lindenspaziergänger, denen schwer 
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anzumerken ist, ob sie altbürgcrlich gespeisct haben und in 
dm bezeichneten Stunden verdauen, oder ob sie, vor-
nehmer, erst nach drei Uhu Mi t tag machen und sich dop-
pelten Appetit auf der Promenade holen wollen. Die 
Elfteren, die es schon hinter sich haben, sind die 
„Schoner!" die Andern, die noch essen wollen, sind die 
„Nocher!" Berlin ist an solchen kleinen Cotericsväßen 
besonders fruchtbar, und nicht immer fallen sie so harm-
los aus, wie dieser unschuldige. Es giebt Familien, die 
ein förmliches Privilegium besitzen, „Einfälle zu haben," 
und was sie gesagt, geht dann von Mund zu Munde. 
Natürlich cxcellircn auch darin Ih re Glaubensgenossen, 
mein lieber Richard, oder die es doch waren. M i t den 
oft ernsthaft gemeinten Scherzen und Witzworten der 
Geschwister R. (oder wie sie früher hießen: L.) ließe sich 
ein ganz hübsches Büchlein füllen. Und L u d w i g der 
Dichter ist noch nicht einmal der fruchtbarste; sein 
jüngerer Bruder, der Banquier, und seine Schwester 
Rcchel. . . Apropos, Frei, sagten Sie nicht neulich, daß 
Sie einen Empfehlungsbrief an Frau von Varnhagen 
mitgebracht? 
Nicht eigentlich an sie, sondern an ihren ältesten B r u -
der, den mein Vater kannte, der aber unterdessen gestorben 
ist. Ich dachte nicht mehr daran, von diesen Zeilen 
irgend wie Gebrauch zu machen. Aber es hat sich so 
glücklich getroffen, daß ich bei Beer's, an die mein guter 
Papa mich auch adressirte, mit Ludwig Robert zusam-
mentraf. Michael Beer stellte mich ihm vor, ich sprach 
von jenem Briefe, Ludwig Robert führte mich dann zu 
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der Tochter des Verstorbenen, zu Fanny, die an einen 
Kollegen unseres gütigen Wirthes Leander verheiratet 
ist, und durch dieses geistreiche und liebenswürdige 
Ehepaar gelangte ich dann auch zu Varnhagen's, wo 
ich in einer seltsam komponirten Abendgesellschaft zwischen 
Fürstinnen, Generalen und Literaten wahrscheinlich eine 
ziemlich alberne Rolle gespielt haben mag. 
Fürchten Sie das nicht, tröstete ihn Konrad; wenn 
Sie sich ein Bischen verlegen zeigten, dürfen Sie sicher 
sein, daß Sie gefielen. M a n liebt es, junge Leute aus 
der Provinz bei ihrem ersten Ein- und Auftritt vom 
Glänze der Umgebung geblendet zu sehen. Und das 
behagt mir eben in Berl in, daß es wenigstens auf dem 
Wege ist, eine den Ständen nach gemischte Gesellschaft 
in sich zu bilden, wo die Aristokratie des Geistes neben 
jenen der Geburt, des Ranges, des Geldes einen Platz 
erringt. W i r wollen's nicht leugnen, daran haben 
reiche jüdische Häuser ihren guten Antheil, und Gott 
segne sie deshalb für ihre Eitelkeit. Von dieser Seite 
betrachtet erscheint mir eine jener Aeußerungen sehr 
bezeichnend, die man der guten Dame D , einer 
Berliner Volkssigur vom reinsten Vollblut, nachsagt; sie 
soll erzählt haben: gestern gab's großen Auftauf bei der 
Prinzessin W . 's war Creti und Plethi dort; meine 
Tochter auch! 
Vortrefflich, lachte Ju l i an ; in diesem „Creti und 
Plethi" besteht einzig und allein der Zauberreiz, den 
Pariser Salons besitzen. Es ist nicht wahr, daß wir 
Deutsche die Fähigkeiten entbehren, durch anregende 
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Gespräche uns gegenseitig zu erfreuen, zu beleben, zu 
fördern, zu belehren. M a n mische nur die Elemente 
gehörig untereinander, daß sie sich reiben: an Funken 
wird's nicht mangeln! 
Die Funken, die mir bei Varnhagcn's entsprungen 
sein könnten, hob Richard kleinlaut an, waren höchstens 
mit denen zu vergleichen, welche man einem g«.'ängstigten 
Kater entlockt, wenn man ihn im Dunkeln wider den 
Strich streichelt. Der Herr Geheime-Legationsrath hat 
mir einige solche Striche beigebracht mit feiner, glatter, 
doch unverkennbar kalter Hand. 
Und hat's geknistert? 
Kaum. Frau Rcchel erbarmte sich meiner und 
präsentirte mich ihrer schönen Schwägerin. J a , wenn 
diese mich hätte streicheln wollen, da hätt'ich lichterloh 
gebrannt! 
I h r seid kein Kostverachter, junger Herr, murmelte 
Leander. Frau Friederike ist meines Erachtens das 
schönste Weib in Berl in. Welch' göttlicher Cadaver! 
Diese Gestalt 
^ Pfu i , Anatom, rief J u l i a n ; schämst D u Dich nicht, 
den burschikosen, abgestandenen Ausdruck hier anzuwenden 
auf das vollste, lebendigste Leben? 
Is t sie auch ursprünglich vom Stamme Abraham's? 
fragte Konrad; ich Hab' sie nie gesehen! 
Wehklage d'rum! Sie ist eine Schwabin, oder P ä l -
zerin, oder so'was Gutes. Wenn sie redet, so klingt's 
wie ein alemannisches Gedicht von Hebel! — 
Ich denke ihr wieder zu begegnen, sprach Richard; 
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sie kommt fast jeden Sonntag zu Mendelssohn-Bar-
tholdy's, und in dieses Haus bin ich auch empfohlen, 
fühle mich auch heimischer dort, als anderswo, der Musik 
wegen. 
So wollen wir wünschen, daß recht bald zwei Felixe 
darin herrschen mögen, der Eine eingeborne im Reiche der 
Tonkunst und der Breslauer Gast über ein Herz. 
Arme Salome! klagte Ju l ian ; armer Titus, dieser 
Goldfisch wird sich schwerlich in Euren Netzen fangen; er 
schnappt nach einem Angelhaken. — Und jetzt laßt uns 
aufbrechen, die Sitzung war lang. Ehe wir aber aus-
einandergehen, wollen wir uns noch das Wort geben, 
Jeder von uns einzeln soll sich ernstlich bemühen, etwas 
Näheres von Eduard zu erfahren und wo möglich bei 
ihm einzudringen. Der Erste, dem es gelingt, setzt die 
Uebrigen in Kenntniß, wie er unseren Schulfreund gefun-
den, und was der arme Teufel treibt. Daß er uns auf-
gab, daß er andere Götter hatte neben uns, kann durchaus 
kein Grund sein, von ihm und den schönsten Erinnerungen 
des Lebens abzufallen. 
Dar in stimmten die vier Anwesenden überein und 
wünschten sich gute Nacht. 
D e s zwe i ten B a n d e s zwei ter T h e i l . 
Achter S t r u m p f . 
<2o überschreiben wir die nächstfolgenden fünf Strümpfe 
oder Kapitel aus dem einfachen Grunde, weil sich in den 
vorhandenen Papieren eine scheinbare Lücke befindet. Ich 
sage „scheinbar;" denn wer bürgt mir dafür, daß sie nicht 
in guter Absicht herbeigeführt ist? Vielleicht sollte durch 
diese Unterbrechung im einzelnen Ausmalen von Seelen-
zuständen und kleinen Begebenheiten eine gewisse Ein-
förmigkeit vermieden und das wichtigere Ziel rasch ver-
folgt werden, welches bei jedem in bewußter Absicht ge-
schriebenen Romane doch nur in EntWickelung und Aus-
bildung des Hauptcharaktcrs gesucht werden darf. B is-
weilen mag es dem Verfasser nothwendig erscheinen, sich 
in die kleinsten Motive und Nebergänge zu verlieren, was 
Leser oberflächlichen Schlages in gedankenloser Geistes-
faulheit „ langweil ig" zu schelten belieben, ohne daß der 
gewissenhafte Schriftsteller ^sich dadurch irre machen läßt. 
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Bisweilen mag er selbst empfinden, wie nun genug ge-
forscht, geprüft, vorbereitet sei, und wie die H a n d l u n g 
ihr altes Recht verlange. I n letzterem Falle befinden 
wir uns und schreiten vorwärts: 
An einem schönen Frühlingsmorgen des Jahres 1529 
hielt vor jenem uns aus dem ersten Bande erinnerlichen 
Wirthshause an der Kunststraße zwischen Berl in und 
Potsdam die halboffene Kutsche des wohlbekannten Lohn-
fuhrmanns Gewerdt, die immer nur an. vorzüglich be-
günstigte Kunden ausgeliehen wurde, weil sie den höchsten 
Luxus von Außen und Innen entfaltete, dessen damals 
noch dergleichen öffentliche Vehikel fähig schienen. Der 
Hausknecht bei „S t imming" glaubte annehmen zu 
dürfen, es sei „'was Rechtes" angelangt. Dies bestätigte 
sich denn auch, da die beiden Damen, offenbar Mutter 
und Tochter, nachdem sie ausgestiegen waren, mit ficht« 
lichem Abscheu verschmähten, das Gastzimmer zu betreten, 
und sich ihres Begleiters Vorschlag gefallen ließen, mit 
ihm einen kleinen Spaziergang zu unternehmen, während 
Kutscher und Pferde einen Imbiß nahmen. 
Der Diener, der neben Herrn Gewerdt's elegantestem 
Rosselenkcr auf dem Bocke gesessen hatte und eiligst herab-
gcsprungen war, „der Herrschaft" Thüre und Tri t t zu 
öffnen, sah ihr jetzt tiefsinnig nach, gleich einem Denker, 
der die Gegenwart mit der Vergangenheit vergleicht. 
Dann wendete er sich wieder zurück, betrachtete Haus 
Umgebung, Wagen, Pferde, sich selbst, kehrte abermals 
den Spaziergängern sein Antlitz nach und wiederholte 
kopfschüttelnd: 's geht auf keine Kuhhaut zu schreiben. 
HoIte i , Die Eselsfresser. U. I I 
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Nachdem er durch diesen Ausruf sich einigermaßen Luft 
gemacht, fragte er sich selbst: Wie ist mir denn? Hier, 
dächt' ich, hätten sie gute Pommeranze gehabt? Und um 
diese Frage praktisch beantwortet zu sehen, begab er sich 
in die Schenke und forderte ein Gläschen „Doppelte." 
Nachdem er es geleert, ohne sonderliches Behagen, wie es 
schien, fragte er die Leute, ob sie schon lange diese Wir th-
schaft hielten. Er empfing die Antwort: Zu Iohannis 
wird's e inIahr! Da sind's nicht mehr die Alten, brummte 
er in den Bart , und können mir Nichts verzählen. Dar-
auf fragte er, „was seine Schuldigkeit" sei. — Einen 
Silbergroschen; aber beliebt nicht noch ein Gläschen? — 
Er legte den Silbcrgroschen auf die Ecke des Tisches. — 
Schmeckt erSie nicht? — Vor zehnIahren war er besser! 
— Damit ging er wieder hinaus und sah den Pferden 
sehr aufmerksam zu, wie steißig sie die vorgeschobene Krippe 
leerten. Der Lohnkutscher suchte ihn mehrmals in's 
Gespräch zu ziehen, doch vergeblich. Erst als die beiden 
Damen mit ihrem Begleiter zurückkehrten, erwachte der 
Diener aus seinen Träumen. Er blickte den Gebieter 
fragend an, und dieser gab laut zu erkennen, daß die 
stumme Frage verstanden worden sei; denn er wendete 
sich an die jüngere der zwei Begleiterinnen und sagte: 
'Mein Peter auch hat des armenAurel gedacht! Peter ist 
eine treue Seele, erwiederte Jene. Aber ein kurioser Kauz, 
fügte die Aeltere hinzu. Dann stiegen sie in den Wagen. 
Peter schwang sich auf seinen höheren Sitz neben dem 
Kutscher und rief diesem, der in die Pferde hieb, um vor 
dem Hausknecht mit ihrem Muthe zu prahlen, warnend 
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zu: Sachte mit der Braut auf dem Sande! Das junge 
Paar erröthete; die Mama jedoch konnte nicht umhin, 
beim Klange dieses heimatlichen Ausrufs laut zu lachen. 
Dadurch fühlte Peter sich verpflichtet, dm Hut zu heben 
und in die. Kutsche hinein zu grüßen, indem er sprach: 
Sehr wohl, gnädige Gräsin. 
Doch wir dürfen's nicht verschweigen, unseres urschle-
fischen Freundes vorlaute Aeußerung hatte keinen günstigen 
Erfolg bei Derjenigen, welcher sie galt. ' Sie wurde wo 
möglich noch schweigsamer, als sie vorher gewesen, und 
entzog ihrem Gegenüber jede Gelegenheit, ein Gespräch 
in seinem Sinne anzuregen, worüber die alte Gräsin 
ungeduldig, beinahe ärgerlich wurde. Höre mich an, 
Clara, sagte sie, als die langweilige Fahrt endlich zurück-
gelegt und ihre Kutsche am Eingangsthore eines könig-
lichen Gartens vorgefahren war; höre mich an, mein 
Kind, ich habe ernstlich mit D i r zu reden. Ich bin des 
langen Trödelns nun müde; frische Fische, gute Fische, 
heißt es bei mir zu Lande. ,Was ich in Berlin erreichen 
wollte, ist jetzt während unsers zweiten Besuches der 
Residenz erreicht; D u bist als meine Tochter anerkannt 
und darfst meinen Namen führen. Meine Geschäfte sind 
abgemacht. Jetzt bringe auch Deine Angelegenheiten in 
Ordnung. D u hast, wie ich weiß, niemals aufgehört, 
Cousin Eduard zu lieben. Das Schicksal hat Euch hier 
wieder zusammengeführt; er wirbt zum zweiten Male um 
Dich: jünger bist D u nicht geworden seit Eurem ersten 
Bruche und könntest nun schon wissen, was D u eigentlich 
willst. Sage J a oder Nein, nach Deinem Belieben; ich 
1 1 * 
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menge mich nicht dazwischen, nur mache ein Ende. Länger 
warte ich nicht auf Deine Entscheidung. Ich lasse Euch 
eine Stunde ungestört beisammen. Ich werde allein 
spazieren gehn, — nur.Peter soll mich geleiten. Unter-
dessen müßt I h r Zwei tn's Reine gekommen sein. Punkt 
drei Uhr crwart' ich Euch zum Diner. Peter weiß Be-
scheid hier! — (Sehrwohl, gnädige Gräfin!) — der wird 
mich zum Gasthof dringen. Wi r trinken auf's Wohl der 
Verlobten und bestimmen den Hochzeitstag; wo nicht, 
wird heute Abend eingepackt, auf morgen früh Post be-
stellt, und fort nach Breslau! Ich ennuyire mich in 
Berlin. Vorwärts, Peter. 
Sehr wohl, gnädige Gräf in; das heißt sprechen. Sie 
lassen sich keine Spinnwebe nicht über die Gusche wachsen. 
Nu wird die Fräulein Comtesse wohl Farbe bekennen 
müssen. — 
Eduard und Clara gingen langsam neben einander 
hin. Die Vögel sangen aus vollenKehlen, Clara schwieg. 
Eduard lächelte traurig, weil ihm, angeregt durch die 
wilden und brünstigen Strophen zärtlicher Finken, eine 
Mozart'sche Melodie im Ohre summte, die mit ihren 
weichen Schwingen in seinem Gedächtntß jene herzlich 
albernen Worte des merkwürdigen Poeten auferweckte, 
der, ohne Deutsch zu können, doch das reichste und bunteste 
Opernbuch gedichtet, welches jemals Jung und Al t ent-
zückte; ich meine die Zauberflöte. Und wider Willen 
mußte er unzählige Male sich wiederholen: „ D a , holde 
Flöte, durch Dein Spielen selbst wilde Thiere Rührung 
fühlen, — doch nur Pamina bleibt davon." Der Früh-
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lingshauch galt ihm für die bezaubernde Flöte, '— die 
Vögel fühlten seine Wirkung und sprachen sie aus, — 
nur Clara schwieg. Er blickte sie befremdet an . . . . 
Der Leser kennt C l a r a noch nicht persönlich. Es 
wäre, wollt' ich mit vielen meiner Romane schreibenden 
Collegen, besonders den we ib l i chen , gleichen Schritt 
halten, gewissermaßen Pflicht, sie abzuschildern. Ja , ich 
müßte eigentlich, um ein Schriftsteller nach der Mode zu 
sein, eine topographisch genaue Beschreibung des Parks, 
der Terrassen, der Gebäude voranschicken. Die meisten 
Bücher — und vielbewunderte allgelesene aus Pariser 
Fabrik sind fast zur Hälfte damit angefüllt — begnügen 
sich gar nicht mit dctaillirter Natur- und Kunstmalerei; 
sie dehnen dies Geschäft (und es ist einträglich, weil es 
ihnen Gedanken erspart, und sie nach der Zeile bezahlt 
werden) bis auf die armseligsten Inventarien häuslicher 
Einrichtungen aus; sie erlassen uns keine geschliffene 
Weinflasche, keine zierlich geformte Stuhllehne, keinen 
Tapetenstreifen an der Wand. A n meinen Erzählungen 
wird, nebst vielen andern Mängeln, auch der Mangel an 
dieser „plastischen Objektivität" getadelt. Ich ertrage den 
Tadel mit ruhigem Gemüth. J a , ich treibe es noch 
weiter: ich vermeide sogar so viel als möglich die Perso-
nalbeschreibungen, welche ich gern dem Talente der 
Herren Beamten in löblichen Paßbureau's überlasse. Es 
führt mich diese Ansicht, die ich gern würdig vertreten 
möchte, um den streitigen Punkt ein für allemal abzu-
thun, auf die unbestrittene Autorität des größten und 
feinsten deutschen Kunstkenners in jeglichem Gebiete, auf 
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die Worte Gotth. Ephr. Lessing's, mit denen ich mich 
gegen meine Tadler decke, wie mit einem Schilde. „Und 
auch hier ist Homer das Muster aller Muster. Er sagt: 
Nireus war schön; Achilles war noch schöner; Helena 
besaß eine göttliche Schönheit. Aber nirgends läßt er 
sich in die umständliche Schilderung dieser Schönheiten 
ein. Gleichwohl ist das ganze Gedicht auf die Schönheit 
der Helena gebaut. Wie sehr würde ein neuerer Dichter 
darüber lururirt haben! Was Homer nicht nach seinen 
Bestandtheilen beschreiben konnte (wollte?), läßt er uns in 
seiner Wirkung erkennen. — Malet uns, Dichter, das 
Wohlgefallen, die Zuneigung, die Liebe, das Entzücken, 
welches die Schönheit verursachet, und I h r habt die 
Schönheit selbst gemalet!" 
Ich habe mich bemühet und werde mich, so lange ich 
noch die Feder führen kann, stets bemühen, diesem erha-
benen Nachschlage zu folgen; also auch jetzt im könig-
lichen Schloß-Garten bei Potsdam. — 
Eduard blickte sie befremdet an. Das galt nicht allein 
ihrer schweigenden Zurückhaltung. Wer sich darauf ver-
steht, die Sprache der Augen zu deuten, hätte in den sei-
nigen ein fast entmuthigtes Erstaunen gelesen über Cla-
ra's ehrfurchtgebietende Schönheit, die noch nie so gewaltig 
und zugleich so heilig in's Licht getreten war, als an 
diesem reinen Frühlingstage. Der jungfräuliche Ernst 
des aufblühenden Kindes, wie er sich damals schon in 
Breslau gezeigt und durch ihr würdiges Benehmen bei 
ihrer Trennung von Eduard bewährt, war mit der edlen 
Gestalt emporgewachsen, hatte sich entfaltet gleich ihr im 
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Laufe der jüngst vergangenen Jahre. Ein Zeitraum, 
den Eduard vergeudet, zum großen Theile schlecht ange-
wendet, hatte Clara zur vollkommenen, von jedem leisesten 
Vorwurf, vom Schatten eines Argwohns freien, charakter-
festen, selbstständigen Dame — in Allem, was äußerliche 
und häusliche Dinge betraf, gegen ihre Mutter nachge-
bend kindlich; in der Bewahrung innerer Ansichten und 
Grundsätze unerschütterlich! — hatte sie für die ganze 
junge Männerwelt der Vaterstadt gleichsam zur Statue 
gemacht, die, von Meisterhand geformt, auf hohen Mar -
morstufen steht, allgemein anerkannt, bewundert, ent-
zückend, doch unerreichbar, unbeweglich, kalt. S o auch 
war sie dem ehemaligen Bräutigam vorgekommen, als 
er sie in Berl in wiedersah. Daß er sich ihr dennoch 
näherte, daß aus der tief eingesunkenen Asche längst nie-
dergebrannten Feuers neue Flammen auflodern, — daß 
diese ihn so weit ergreifen konnten, noch einmal um eine 
Hand zu werben, die ihn schon einmal zurückgestoßen — 
es muß uns in Verwunderung setzen, und wir erwarten 
Aufklärung von dem Gespräche, welches nun nothwendig 
erfolgen wi rd ; denn länger kann "das Schweigen von 
beiden Seiten nicht mehr dauern. Doch wer soll es 
brechen? Eduard scheint es kaum zu wagen. Oder hat 
er vielleicht gelobt, diesen zarten Gegenstand nicht mehr 
mit Worten anzuregen, bis ihm Erlaubniß ertheilt werde? 
Gewiß, so muß es sein, denn er hängt mit den Augen an 
ihren Lippen, der leisesten Bewegung harrend, die den 
feinigen freie Rede gestatten soll. Und Clara beginnt: 
die Mutter meint es recht gut: sie kann nicht wissen — 
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und wüßte sie, sie könnte nicht begreifen, was uns noch 
immer trennt. Hat sie doch eigentlich nie begriffen, was 
uns verneinte! Dies Vcrstcindniß liegt außer ihrem 
Ideenkmse; sie hat keinen Maßstab für mich, außer ihrem 
eigenen aus früheren Tagen; und daß dieser nicht paßt, 
werden Sie mir zugestehen, lieber Freund. Lassen wir 
also die brüöque, verletzende Art und Weise, die eine 
rasche Entscheidung unserer Zukunft wie mit Gewalt her-
beiführen und mir gleichsam das Messer mütterlicher Vor-
sorge an die Kehle, die Pistole leichtsinniger Entschließung 
auf's Herz fetzen möchte, ganz aus dem Spiele. Ver-
gessen wir, mit welcher Drohung wir in diese Baum-
gänge geschickt wurden. Bleiben wir bei der Hauptsache. 
Ich hatte S ie gebeten, mir und sich hinreichende Frist 
zur Ucbcrlegung zu gönnen. Es ist nicht so leicht, sich 
seine eigenen Scelenzustände ganz deutlich zu machen, 
und beim besten Willen gehört Z e i t dazu, denn wir sind 
nicht einen Tag wie dm andern in gleicher Gemüths-
stimmung; unsere Ansichten wechseln mit unseren Gefüh-
len, fast eben so wie das Wetter um uns her. Deshalb 
braucht es länger anhaltende Beobachtungen, um so zu 
sagen eine mittlere Temperatur aufzufinden, der sich auf 
die Dauer vertrauen läßt. Gedenken Sie, Lieber, jener 
mannichfachen Schwankungen in Ihrer Neigung zu mir, 
die Sic Liebe nennen. Wie zart, wie innig war der 
Beginn, wie feurig und gewaltsam das Wachsthum, wie 
kurz die Dauer dieser ungeduldigen Gluth,, wie rasch ihr 
Erkalten, wie kalt ihr Verlöschen, wie tief ihr todesähn-
licher Schlummer. ' Nach Jahren belebt sie sich wieder, 
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und Sie tragen mir zum zweiten Male entgegen, was 
ich aus wohlerwogenen Gründen ablehnen mußte. Ich 
glaube gern, daß es Ihnen Ernst damit sei. Doch wer 
bürgt uns dafür, daß nicht abermals ein Zeitpunkt ein« 
tritt, wie jener erste? Und wenn es dann zu spät wäre? 
Wenn wir Beide bereuen müßten, ein Band geschlungen 
zu haben, welches nach me inen religiösen Ansichten 
unlösbar ist? Wer bürgt Ihnen und m i r . . . 
Eduard unterbrach sie: Meine Vergangenheit, Clara 
— was ich durchlebte und verschuldete, seitdem ich von 
Ihnen fern, Ihrer unwürdig, Sie zu vergessen suchte, 
ohne doch vergessen zu können! Ich habe Ihnen ein 
offenes Geständniß abgelegt; offener und unverhüllter, 
als nach den gewöhnlichen Begriffen von Schicklichkeit 
vielleicht geziemend war. Auch diese scheinbare Rücksichts-
losigkeit kann als Bürgschaft gelten für den Ernst meiner 
Gesinnung, weil kleinliche Bedenken ihr weichen mußten. 
Sie haben meine Beichte hingenommen, wie man furcht-
bare Schicksale erfährt, die einen unglücklichen Freund 
betrafen; Sie haben mir mehr Bedauern gezeigt, als 
Geringschätzung oder Groll, S ie haben mir sogar, wenn 
auch nicht mit entschiedenen Worten, doch durch Sanft-
muth und Freundlichkeit das Recht ertheilt, zum zweiten 
Male um Sie zu werben . . . . 
Ich habe es gethan, Eduard, und ich leugne es nicht. 
Aber wenn ich Ihnen gestattete, u m mich zu we rben , 
dachte ich keinesweges an eine im Nu herbeigeführte Ver-
lobung, wie Mutter sie heute von einer ihrer humoristi-
schen Launen angeregt provociren möchte. Ich dachte 
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an lebhafte Zusicherungen und Liebesschwüre aus Ihrem 
Munde; ich hatte Th aten im Sinne, durch welche Sie 
mir beweisen sollen, daß Sie nicht mein ganz jugendlicher 
Bräutigam aus Breslau mehr sind, sondern ein Mann, 
der bestimmt weiß, was er will. Sie sollten handeln, 
und ich wollte abwarten, wie Sie sich dabei bewähren 
würden. Hören Sie mich ruhig an: Sie sind erkennt-
lich dafür, daß ich Ihre Verirrungen in der Residenz mil-
der beurch eilte, als sich erwarten ließ; daß ich nachsichtig 
blieb, wo die meisten Andern an meiner Stelle verächtlich 
den Stab über Sie gebrochen haben würden? Ich war 
weder nachsichtig noch milde; ich hörte nicht einmal auf 
die fürbittende Stimme meines Herzens; es bedurfte kei-
ner Vermittelung zu Ihren Gunsten; ich war nur ge-
recht. Ich zog nur in Erwägung, wie und wodurch Sie 
an den Abgrund geriethen, von dessen Rande ein schau-
derhaftes Ereigniß Sie zurückgeschreckt hat; ich prüfte mit 
unbefangenem Urtheil Ihre Persönlichkeit, Ihre Verhält-
nisse, stellte beide einander gegenüber und fand aus, daß 
auch ich einen Theil der Schuld trage, die Ihnen zuge-
schoben wird. Nachdem unser Brautstand durch meinen 
^ - wenn auch gerechten, möglicherweise doch zu hastig 
auflodernden — Stolz gelöset worden, blieben in Ihrem 
Leben zwei große Lücken. Die eine, dem innerlichen Da-
sein gerissene, auszufüllen, warfen Sie die Augennach 
allen Seiten und suchten — was man selten findet, wenn 
man es auf diese Weise sucht. Die zweite Lücke, jene in 
der äußeren Stellung, ich meine das Aufgeben jeder amt-
lichen Thätigkeit, machte Siezum Müßiggänger. Müßig. 
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gang . . . . I h r an Sprichwörtern unerschöpflicher Peter 
wird wissen, was ich unterschlage. Argwöhnen Sie aber 
um Gotteswillen nicht, ich könnte im eitlen Prunke zur 
Schau getragener Tugend, auch wohl gar von eifersüch-
tigem Grolle gestachelt, hier einen Stein auf die Unglück-
liche werfen wollen, die aus Liebe zu Ihnen gestorben ist. 
Sie hat viel geliebt, ich hoffe, daß ihr viel verziehen sein 
wird. Und ich bin die Letzte, die das blutige Opfer ver-
dammen möchte. Aber S i e , mein Freund, muß ich an-
klagen, weil ein so gewaltiger Aufruf zu neuer Lebmsrich-
tung Sie nicht mächtiger bewegt und ergriffen hat. Es 
ist wahr, Sie zogen sich zurück aus den Kreisen wüster, 
nichtiger Frivolität; es ist wahr, Sie trauerten im S t i l -
len, eingezogen, von wehmüthigcm Ernst umschleiert, 
über Jene- — und über sich selbst. So fand Sie unser 
frommer Freund Titus Stark; so schilderte er Sie mir, 
und seiner Schilderung allein haben wir's zu danken, 
daß wir uns wieder begegneten. Damit jedoch ist's nicht 
gethcm. Ein Mann , der kaum dreißig Jahre zählt, 
kann nicht, darf nicht der Welt entsagen, am wenig-
sten, wenn er kommt, um die Hand einer Gattin zu wer-
ben. Ich würde mich niemals entschließen, die Frau 
eines Menschen zu sein, dessen Beruf ist, „von seinem 
Vermögen zu leben;" würde es nicht, auch wenn ich ihn 
so innig liebte—wie ich Sie zu lieben niemals aufgehört 
habe. Was sich damals zwischen uns stellte, ist gehoben. 
Meine Mutter hat einen großen Theil ihrer Kapitalien 
aus einem langen Prozesse gerettet; der Schatten, der 
über meiner Herkunst liegt, ist vor dem Sonnenscheine 
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der Gnade, welchen eine Herrscherkrone auszustrahlen 
vermag, gewichen; I h r Herr Vater würde jetzt vergeblich 
mit kaltem Spott Sie irre zu machen versuchen. Von 
dieser Seite ist Nichts mehr zu fürchten; feindliche Geg-
nerschaft vermag uns nicht mehr zu scheiden. Unsere 
Feinde weilen in unserer nächsten Nähe. Meine Mutter 
ist eine kluge, geistvolle Frau; was noch mehr sagen w i l l : 
eine redliche, ohne Falsch, ohne Heuchelei; sie Hai sich 
immer gezeigt, wie sie ist; hat darin vielleicht des Guten 
zu viel gcthan. Ich erkenne sie an, ich ackre ibre edleren 
Eigenschaften, ich übersehe kindlich ihre Mängel, ick bin 
ihr anhänglich, ergeben, gehorsam — doch ich stehe ihr 
fern, ich sinde keinen Halt bei ihr. Ich müßte entweder 
auf mich allein gestellt bleiben, wie bisher; das genügte 
mir. Ick habe nie vor dem Gedanken gezittert, unver-
mahlt zu sterben; er war schon mit mir venvachicn. I h r 
Anblick, ich gesteh' es ein, hat ihn wieder zurückgedrängt. 
Oder wenn ich mich verhcirathe, wenn ick Gattin wer-
den soll, müßte ich es eben ganz werden, mit allen Kräf-
ten und Richtungen des Geistes, der Seele, reo Herzens. 
Ich mag Nichts halb thun. Ich war biv dahin die Her-
rin meiner Selbst. Hab' ich einen Gatten, so soll E r 
m ein Her r sein, wie es in der Schrift heißt. Eduard, 
fühlen Sie sich dieser Herrschaft über mich gewachsen? 
Reden Sie aufrichtig; würden Sie in Ihrcr Achtung für 
mich ausdauern können bei dem Gedanken: sie hat mich 
endlich nock genommen, weil sie endlich doch unter die 
Haube kommen wollte, und es war eine hübsche Zugabe, 
daß ich wohlhabend, gutmüthig, verständig, unterrichtet 
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und hübsch bin; ja, das bin ich — doch sonst bin ich 
Mchts! Würden Sie nicht aus jeder Frage, die ich an 
Sie richtete: „was beginnst D u heute? wodurch wirst 
D u Dich heute zerstreuen? was hast D u vor?" den Vor-
wurf heraus hören: „eigentlich stiehlst Du unserm Herr-
gott seinen lieben langen Tag ab?" ^ - Da s ist's, mein 
Freund, was mich zögern läßt. Nicht, wie Sie vielleicht 
wähnen, und wie Sie schon mit ungerechten Hinweisun-
gen auf Titus merken ließen, meine religiösen Skrupel. 
Darüber bin ich mit mir im Klaren. Ich würde mich 
nie und nimmer zu einem Glauben bekennen, der mir die 
traurige Pflicht auferlegte, Andern den ihrigen zu rauben 
oder ihnen den meinigen aufzudrängen. Ich würde kei-
nem Geistlichen mein Vertrauen, meine Freundschaft zu-
wenden, der seine Lehre als Universalmittel anpreiset 
und keines daneben gelten lassen will. Ein solcher ist 
unser Titus nicht. Er weiß zu sondern, zu individualist-
ren. Ich wiederhole Ihnen: nur ihm, nur seiner wahr-
haft christlichen, das heißt göttlich- und menschlich-milden 
Darstellung Ihrer hiesigen Begebnisse, seiner liebevollen 
Würdigung Ihrer geistigen und gemächlichen Vorzüge 
dürfen Sie es zuschreiben, daß dies Gespräch zwischen 
uns überhaupt stattfinden konnte. Sie haben keine wär-
meren, treueren Freunde als ihn und — mich. Aber . . 
Kein Aber mehr, Clara. Sie sind mein! Sie haben 
sich mir auf Gnade und Ungnade ergeben; jeglicher Rück-
weg ist Ihnen abgeschnitten. Was S u zur Bedin-
gung für die nächste Zukunft machten, es ist schon ge-
schehen! Was Ihre umsichtige Weltanschauung wie ein 
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Opfer von mir verlangt, auf den Altar unserer Liebe zu 
legen, es ist aus eigener Ueberzeugung, aus freiem An-
triebe und Entschlüsse bereits zur That geworden. Meine 
Zurückgczogenheit, mein Abschließen gegen das zer-
streuende Geräusch der großen Welt galten nicht allein 
dem Bedürfniß verweichlichender Trauer. Ich habe diese 
Zeit nicht verjammert und verwinselt, wie meine Bres-
lauer Schulfreunde — ich nehme Titus davon aus — 
wohl glauben. Ich war thätig, angestrengt fleißig, und 
zwar auf einem trockenen Felde, auf welchem nicht B l u -
men wachsen; wo ein magerer Acker für prosaische Frucht 
bearbeitet werden wil l . M i t angestrengter Kraft nahm 
ich denjenigen Theil der juristischen Studien wieder vor, 
welcher zum Fortschritt im Gebiete der eigentlichen Staats-
verwaltung unerläßlich bleibt. Daneben trieb ich, und 
schonte die Nächte nicht, — was von Nöthen ist, um eine 
Anstellung bei der administrativen Behörde mit Ehren 
suchen zu können. Der Minister hat mich herzlich be-
grüßt; sein erster Rath ist ein schlesischer Landsmann, der 
ineine selige Mutter noch kannte, der unsere Heimath 
liebt. M a n ist mir fördernd entgegengekommen. Vor-
gestern Hab' ich meine letzte große Staatsprüfung münd-
lich abgelegt, nachdem die schriftlichen Probearbeiten 
vorher schon die Aufmerksamkeit der Oberbeamten in An-
spruch genommen hatten. Gestern empfing mich der 
Minister wie einen Sohn. Meine Ernennung zum Re-
gierungsrathe, und zwar in seinem Bureau, wird morgen 
in meinen Händen sein. D e s'h a l b einzig und allein 
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war ich so dreist, Sie zur heutigen Fahrt nach Potsdam 
einzuladen, — und Ihre Mutter ist im Gcheimniß! 
Clara erröthete. Halb unwillig klang ihrer Stimme 
Ton, als sie mit der Hand den Weg entlang auf den vor-
sichtig heranschleichenden Peter deutete und fragte: Am 
Ende auch der da? 
Ich kann nicht lügen, antwortete Eduard, fast einer 
üblen Wirkung dieses Eingeständnisses gewärtig. 
Doch statt dessen warf sich Clara, beide Arme um ihn 
schlingend, feurig an seine Brust und rief in den hellen, 
herrlichen Sonnentag, in's Grün der blühenden Bäume 
und Sträucher laut und vernehmlich ihr: Gott sei Dank, 
D u bist ein Mann, und ich bin Dein Weib! 
Unterdessen hatte sich Peter Fiebig genähert. Seine 
Mensch enkenntniß belehrte ihn, daß er im ersten Augen-
blicke nicht weiter beachtet werden würde, und das ihm 
einwohnende Zartgefühl verhinderte ihn, durch eine zu-
dringliche Meldung störend einzuwirken. Er geduldete 
sich also. Doch konnte er nicht unterlassen, obgleich von 
dem beglückten Paare halb abgewendet, seitwärts dar-
nach hin zu schielen und sich selbst die Versicherung zu er-
theilen: Bei so 'was steht unser Eins da, wie ein Licht 
um drei Heller. Dann erst hüstelte er verschiedene Male 
mit vorgehaltener Hand. Und wie nun Eduard, aus 
dem Himmel auf die Erde zurückkehrend, ihn zerstreut 
befragte, gleich Einem, der gar keine Antwort verlangt: 
Nun Peter, was bringst Du? — erwicderte er, gleichfalls 
wie wenn er vergessen, was ihn hierher geführt; ja, als 
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ob er die Umarmung nicht gesehen hätte: Hier riecht's so 
schön wie in einer katholischen Kirche! Und dabei streckte er 
seine respektable Nase in dm Blüthendust weit hinaus. 
Seine Verlegenheit machte sich um so rührender, je freu-
diger das ehrliche Gesicht dabei lachte. Und da nun 
Clara gütig zu ihm sprach: M einer Mutter wird wohl 
die Zeit lang nach uns? stürzte er sich auf ihre Hand, 
küßte diese, daß es förmlich knallte, wischte sich mit dem 
Aermel die Augen und sagte: Sehr wohl, das Essen 
wäre fertig, läßt die Frau Gräsin bestellen, und sie heckte 
schon Enderle vor Ungeduld, mit Respekt zu sagen. 
So laufe voran, Peter; richte meiner Schwiegermut-
ter aus, das Brautpaar wäre auf dem Wege zu ihr. 
Wi r folgen so rasch, als Clara schicklich erweise gehen 
kann! 
Doch Peter hatte gut lausen; das neuverbundene 
Paar blieb ihm rasch auf den Fersen, und Clara 
dachte nicht daran, ob es „schicklich" sei, Schritte zu 
machen, die jenen ihres Führers wenig nachgaben. Sie 
dachte nur an die Freude, die sie ihrer Mutter mitbringe; 
denn diese hätte, versicherte sie, keinen eigentlichen Lebens-
wunsch weiter, als denjenigen/ der jetzt in Erfüllung 
gehe. D u kannst D i r nicht denken, sprach sie zu Eduard, 
was ich von ihr zu leiden hatte, als ich in Breslau mit 
Dirbrach. S ie wollte Dich von jeder Schuld gegen 
mich frei wissen, sie schob Alles auf Deinen Vater; oder 
weniger auf ihn selbst, als auf Deine Stiefmutter. 
Vielleicht that sieBeidm nicht zu viel, meinte Eduard; 
doch ich wil l mich keineswegs weiß brennen. Daß ich 
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damals nicht lichte, wie heute, das fühl' ich am Tiefsten. 
Vielleicht muß der Mensch erst einmal nahe daran ge-
wesen sein, sich selbst zu verlieren, ehe er sich in seinem 
besseren Selbst wiederzufinden vermag! Genug, daß 
es so ausging. 
Und was werden die Demigen jetzt von unserer Ber-
bindung halten? fragte Clara. 
Gewiß das Beste, wenn sie erfahren, daß Deine Mut-
ter einen Theil ihres für verloren geachteten Reichthums 
rettete. Darüber laß mich schweigen. Hier sind wir ja 
am Hotel; Peter winkt bedeutend. Und Deine Mutter 
guckt aus dem Fenster herab. 
Sie schlägt in die Hände, sie nickt uns zu; sie weiß, 
woran sie mit uns ist! 
Zum Einsiedler heißt es hier, sagte Peter mit tiefer 
Verneigung und machte sich so dünn wie möglich, um 
den Raum in der Hausthür nicht zu verengen. Als die 
Liebenden an ihm vorüber waren, rief er ihnen nach: 
Die Thüre Nummer Eins, rechter H a n d ! . . . . Aha, 
die Alte meldet sich schon. Na, geht immer zu ihr hinein; 
die Stube wird Euch nicht auf den Hals fallen. Ictzun-
t>er wird's Ernst, nu mengt sich der Schwarzrock 'nein. 
Die werden sich schöne wundern, wenn sie den bei der 
Frau Gräfin finden; kam er mir doch selber wie vom 
Himmel gefallen. D a wird's bei Tische gute Lehren 
absetzen und fromme Sprüche: der Herr Prediger hat die 
Bibel im Kopfe bis auf die Brettel. Mag's doch; essen 
muß er doch auch, und wenn's ihm schmeckt, schenkt er 
meinem Herrn vielleicht die halbe Mittagspredigt. Wer 
Holtet, Die Eselsfresser. I I . 12 
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hätte das gedacht von dem Bengel, dem Titus, da er zu 
uns in die Stockgasse auf Besuch kam, daß wir ihn 
sollten in Berlin als Heiligen wiederfinden? Nicht mit 
Spießen hätt' ich's bei dem gesucht! Es war ein rechter 
Rekel — mit Verlaub zu sagen, weil's 'raus ist. Aber 
so geht's in der Welt: aus Kälbern werden Ochsen. — 
Heda, Zimmerkellner, anrichten! Meine Leute sind bei-
sammen! 
Eduard gab sein Erstaunen kund über des Predigers 
Anwesenheit; weder Gräfin Schlossmg noch Clara hatten 
ihn erwartet. Ich bin aus eigenem Antriebe herüber 
gekommen, sagte er, als sie bei Tafel saßen; wie ich 
Comtesse Clara zu kennen glaube, setzte ich voraus, es 
werde sie nicht unangenehm überraschen, ihre Verlobung 
durch mich eingesegnet zu sehen. 
Aber woher konnten Sie — woher konntest D u 
davon wissen? fragten Beide zugleich. 
Ich hatte Amtsgeschäfte im Ministerialbureau Sr . 
Excellenz, gestern noch, spät am Abend. Dort erfuhr ich 
Deine Ernennung, und da man mir heute früh im 
Hotel der Gräfin anzeigte, die Damen wären mit einem 
einzelnen Herm und dessen Livreediener nach Potsdam 
gefahren, so war es wohl nicht schwer, den Verlauf der 
Dinge zu kombiniren. Erlaube mir, Freund Eduard, 
mich an einem Glücke zu freuen, woran ich auch ein 
wenig mitgeholfen habe. Deine Braut mag nnr'ö 
bestätigen. 
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Sie that es bereits, entgegnete Eduard, H a t es zur 
nicht geringen Beschämung desjenigen, der bekennen 
muß, daß er so wenig gethan, Dein für ihn ehrenvolles 
Vertrauen zu verdienen. 
Peter füllte die Gläser aus einer schlanken Flasche, 
welche die Aufschrift „Liebfrauenmilch" trug. 
Die Gräfin zögerte ein Weilchen, bevor sie mit Titus 
anstieß: Wi r beide, Herr Prediger, Sie und ich, haben, 
aufrichtig gesagt, nicht viel miteinander zu Heilen. Ich 
Hab' Ihnen das auch immer von der Leber weg ehrlich 
gestanden. M i r ist der fromme Krimskrams zuwider, 
noch von meinem verstorbenen Vater und den Wöllner-
Bischofswerder'schen Erinnerungen her. Indessen gegen 
Ihren Verkehr mit meiner Tochter wollte ich mich nicht 
stellen. Ich denke wie Friedrich der Zweite in diesen 
Sachen. Das sind persönliche Angelegenheiten, die muß 
Jeder für sich allein besorgen. Zum Beispiel: ich bin 
seit vielen Jahren gewöhnt, Flanell auf der bloßen Haut 
zu tragen; wenn ich ihn jetzt ablegen wollte, auch mitten 
im heißen Sommer, es war' mein Tod. Nun giebt es 
viele Leute, sogar ältere, schwächere als ich, die diese Ge-
wohnheit lächerlich, unnütz finden. I n ihrer Haut haben 
sie recht, sie brauchen den Flanell nicht; in meiner Haut 
Hab'ich recht, denn ich brauche ihn nothwendig, — oder 
bilde mir ein, ihn zu brauchen, was auf Eins heraus 
kommt. Ich dachte denn: läßt Clara mir meinen 
Flanell, weshalb soll ich ihr den I h r i g e n wegdisputiren 
wollen, und sah geduldig zu, wie Sie an ihr herum-
schneiderten. Daß es auf einen Hochzeitsrock dabei 
12* 
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abgesehen sei, witterte ich; nur hart' ich Sie im Verdacht 
. . . ich war dumm in meinem Argwohn. Ich gestehe 
es ein; ich bitte Sie um Verzeihung. Sie sind kein 
Heuchler, Sie sind ein Ehrenmann, Sie sind ein treuer 
Freund, und das heißt viel für einen frommen Geistlichen 
nach der neuen Mode. Jetzt wollen wir "anstoßen, daß 
die Gläser klingen! Und bis wann die Hochzeit? Nur 
kein langer Aufschub, kein Brautstand weiter! Streng 
genommen sind die Beiden schon seit Jahren Braut und 
Bräutigam, denn so viel ich mich erinnere, wurden sie 
schon einmal von den Breslauer Kanzeln verkündiget 
und „aufgeboten," wie man zu sagen psicgt, was aber 
eigentlich eine unsinnige Redensart ist, weil nicht die 
Brautleute aufgeboten werden, sondern im Gegentheil 
diejenigen, welche Etwas gegen die Verbindung einzu-
wenden hätten. Nun, ich denke, dergleichen steht hier 
nicht zu fürchten. Wenigstens für Clara wil l ich gut 
sagen. 
Ueber Eduard's Antlitz ging Etwas wie der Schatten 
einer trüben Wolke. Aber bald ermannte er sich, mit 
festem Blicke sah er Clara wie Titus an, dann sprach er 
zur Gräfin: Es gab wohl eine Person, die Einsprache 
wider mein Ehebündniß zu thun fähig gewesen wäre, 
liebe Mutter — doch die ist nicht mehr am Leben. 
Die Gräsin bereuete, daß sie diese Acußerung provocirt 
habe, weil sie besorgte, ihre Tochter könne sich dadurch 
gekränkt fühlen. Auch der Prediger schien eine solche 
Erinnerung unpassend und gefährlich zu finden; sogar 
Peter machte ein höchst bedenkliches Gesicht. Doch Clara 
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reichte dem Verlobten die Hand und sagte mit herzlichem 
Gefühle: es ist edel von Ihnen, Eduard, und muthiß, 
daß Sie mir so fest vertrauen; es zeigt, wie gut Sie miih' 
kennen und erkennen. Ich bin Ihnen dankbar dafür! 
Augenblicklich war die Heiterkeit der kleinen Gesell-
schaft wieder hergestellt, und Titus benützte diese St im-
mung, der Gräsin Frage „bis wann die Hochzeit?" näher 
zu erörtern. M i t vierstimmiger Übereinkunft wurde der 
gesetzlich kürzeste Termin nach Ablauf dreier Wochen 
festgestellt. 
S o lange also muß ich noch in dem unausstehlichen 
Gasthofe hocken, klagte Gräfin Schlosstng; da heißt's 
wohl sich in Geduld fassen! 
Eduard machte den Vorschlag, die Trauung möge 
in der schleichen Heimath vor sich gehen; die Damen 
könnten dann des morgenden Tages dahin zurückkehren, 
und er wolle ihnen zu rechter Zeit nach Breslau folgen. 
Und vielleicht gar Ih re Frau Stiefmutter bitten, daß 
sie das Hochzeitsfest in Schwalbendorf begehe? Nein, 
lieber Freund, dafür muß ich depreciren. Da bleib' ich 
denn doch lieber hier. Sie werden Ihre Sohnespfiicht 
erfüllen, werden Ih ren Herrn Vater nebst Gemahlin 
gebührend einladen, werden— wenn ich mich nichtsehr 
täusche — ein ablehnendes Glückwunschbriefchen erhalten, 
und es wird für alle Theile um so besser sein. 
Gewiß, setzte Clara hinzu. Auch würde es mich 
unendlich betrüben, sollte ein anderer Geistlicher als 
Freund Titus unseren Bund segnen. D u , liebe Mutter, 
kannst ja Deine Zeit hier auch benützen, Deinen bisher 
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noch immer hinausgeschobenen Entschluß auszuführen, 
die Wahl eines guten Kammermädchens betreffend. D u 
hast mir die Ehre erwiesen, Dich gern mit einem unbrauch-
baren behelfen zu wollen, während ich D i r gur Seite 
stand. Jetzt war' es an der Zeit, sich umzuthun, und 
in Berl in kann es an geschickten und passenden Sub-
jekten nicht fehlen. 
Ich wüßte schon eines, versicherte der Prediger. 
Clara lachte laut auf: Das ist ein überraschender 
Antrag, doch nehmen Sie die Sache nicht leicht; ein 
Kammermädchen, welches mich ersetzen soll, muß zugleich 
ein Stückchen von einer guten Putzmacherin sein, denn 
Mutter bekommt bisweilen Anwandlungen von Eitelkeit. 
Gerade in diesem Fache ist mein Schützling ausge-
zeichnet und hat ihr Geschick dafür durch angestrengten 
Fleiß eifrig ausgebildet. 
Und wie entdeckten S i e einen solchen Schatz? fragte 
die Gräfin, mehr neugierig als spöttisch. 
Salome, erwiederte Titus mit größter Unbefangen-
heit, hat sich an den Verein gewendet, dessen Seelsorger ich 
bin, um durch unsere hilfreiche Vermittelung von den Abwe-
gen gerettet zu werden, auf denen sie sich verirrt hatte. S ie 
bewies energischen Willen, feste Ausdauer: ich glaube 
für sie bürgen zu dürfen. Und da wir kaum länger im 
Stande sind, für sie Sorge zu tragen, so wünschte ich 
sehr, sie außerhalb Ber l in gut unterzubringen. 
Das ist keine leichte Aufgabe, die Sie mir da zumu-
then, frommer Herr! Indessen wi l l ich's versuchen, mich 
ihr zu unterziehen, wenn ich mich Ihnen dadurch gefällig 
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zeigen kann. Aber umsonst ist der Tod. Sie müssen 
mir eine Gegengefälligkeit erweisen. 
Sie sehen mich zu jedem Dienste bereit, Gräfin, den 
Sie von mir begehren können. 
Ich bin eine wunderliche alte Frau, wissen Sie. 
Weit entfernt, blaustrümpstge Gelüste zu hegen, waltet 
doch in mir niemals ganz erloschener Trieb vor, mich im 
Sti l len zu unterrichten, der auch Clara's Erziehung, wie 
mich dünkt, Vorschub geleistet hat. Ich lese viel, am 
liebsten Wissenschaftliches. Und es spukt so Etwas in 
mir von Sehnsucht, verschiedene berühmte Gelehrte und 
Künstler kennen zu lernen; wahrzunehmen, wie dergleichen 
Leute sich haben, und wie sie verkehren mit anderen Erden-
kindern. I n Breslau ist gerade kein Ueberfluß an großen 
Eelebritciten, Hier Hab' ich mir ein halb Dutzend notirt, 
denen ich einmal einen guten Bissen und einen feinen 
Schluck vorsetzen und bei ihrem Diner lauschen möchte, 
aus welchen Tönen solche Vögel singen, wenn sie unter 
sich sind. Wie beginne ich's auf schickliche Weise, daß ich 
sie mir einfange? Ob ich nachher einige „alte När-
rinnen" auf den Pelz bekomme, gilt mir gleich, und das 
schüttle ich mir unterwegs nach Breslau wieder ab. 
Titus gestand ein, daß er zu Männern, wie Gräsin 
Schlosstng wahrscheinlich im Sinne habe, wohl schwerlich 
in Beziehung stehe; doch bat er sich Namen aus. 
D a ist zuvörderst, hob sie an , der Geograph Kar l 
R i t t e r ; sodann der Geschichtsschreiber unserer Hohm-
staufen, Friedrich von R a u m e r ; pour 1a i-arete äu tmt, 
weil ich von seinen Büchern kein I o t a verstehe, der königl. 
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Staatsphilosoph Hegel ; um benebst der Botanik auch 
die Poesie repräsentirt zu sehen, der einstmalige, mir als 
solcher noch wohlerinnerliche Hofpage Adalberi von 
Chamisso; in jedem Falle und vor Allen der Bildner 
hoher Statuen, der Zauberer aus dem Charlottenburger 
Mausoleum, der Held des Lagerhauses, der herrliche 
Meister Rauch; — das wären ihrer Fünf! Na, der 
Sechste braucht nicht erst genannt zu werden; der ist 
immer der Erste, wo er gerade weilt, und wo von Welt-
celebritäten die Rede ist: Alexander von Humbold t 
versteht sich von selbst. 
Mutter, Du hast keinen schlechten Geschmack, das 
muß man Dir lassen, rief Clara. Aber Du genirst Dich 
auch durchaus nicht, ihn geltend zu machen. Ich finde 
die Idee ein Bischen kühn. 
Meine Vermittelung, sprach der Prediger etwas 
kleinlaut, kann sich nur auf Ritter ausdehnen, mit dem 
ich durch einige Glaubensgenossen in Verbindung kam. 
Die übrigen Herren . . . . 
Mama, wenn Sie mir noch ein Paar Couverts 
außer den von Ihnen bezeichneten zur Disposition stellen 
wollen, so mach' ich's! 
Eduard, Sie? Nicht möglich! Wie das? 
Ganz einfach, hören Sie mein Rechnen-Exempel: 
Ich bin befreundet, wie natürlich, mit unserm Lands-
mann Julian Volmar; dieser ist es wiederum mit Cha-
misso und zugleich ein specieller Günstling von Humboldt; 
bei ihnen ficht er es durch. Für Hegel und Raumer 
steht mir Professor Eduard Gans, ein Rechtsgelehrter, 
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der über französische Revolutions-Geschichte viebesuchte 
Publika liefet, der es gern hört, wenn man ihn mit M i m -
beaü vergleicht, der mitunter die Marseillaise anstimmt, 
dabei doch der gutmüthigste Mensch ist und, wenn es 
zum Klopfen käme, seinen Mtrabecm an den Nagel 
hängen würde. Er führt so viel vermittelndes Element 
mit sich, daß er sogar das große Hinderniß „Ludwig 
Tieck" zwischen Hegel und Raumer beseitigte; wie sollte 
er die Beiden nicht an eine Tafel pcrsuadiren, wo wir 
ihm das freie Wort gönnen? Diese zwei sind meine 
Lockvögel für Ihre Vier, den Fünften nehm' ich auf mich; 
mit Rauch steh' ich so, daß ich es dreist wagen darf, ihn 
zu meiner Braut Mutter einzuladen; und wenn Titus 
bei Ritter reussirt, so haben Sie I h r halbes Dutzend voll. 
Gut ! Dann sind wir , uns vier und die zwei Lock-
vögel mit eingerechnet/gerade zwölf Personen. Das 
wäre in Ordnung, Euer Brautstand und will's Gott 
Vermählung auch. Ich denke, wir verlassen Potsdam 
und wenden uns wieder nach Berl in. Wollen Sie 
Ihren Peter beauftragen, mir die Rechnung geben zu 
lassen und den Wagen zu bestellen? 
Peter schob den schon in Bereitschaft gehaltenen 
Kellner vor und versicherte: der Kutscher Hube seit einem 
Stündchen eingespannt, wie ihm befohlen gewesen. 
So spät ist es schon? fragte Clara. 
J a , entgegnete er, die Zeit ist u n s halt so fix vergan-
gen. Dann begab er sich hinab, die Herrschaften an der 
Wagenthür zu empfangen. Ehe sie anlangten, fragte er 
den Kutscher, ob sie auf der Rücktour nicht vielleicht 
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einen andern Weg fahren könnten; denn der bisherige sei 
ihm schon verflucht langweilig — 
Einen Weg außer die Schofsch? N u , da müßt' ich 
doch richtig der gchßte Esel sind, sagte Gewerdt's Sta l l -
Senior. Bruder Fiebig, D u weeßt wahrhaftig nich, wo 
I o t t wohnt! 
Weißt Du's vielleicht? Hernach thu' mir den ein-
zigen Gefallen und sag' mir's, —denn bei uns in der 
Schlestng sind wir schon lange neuschierig darauf! 
Den da mußt D u fragen, der hinter der Alten her-
unter kömmt, sprach der Kutscher; wenn der es nich sagen 
kann — dabei wies er mit der Peitsche auf Titus Stark, 
der Clären führte, denn Eduard hatte seinen Arm der 
Gräsin Mutter gereicht. 
Peter riß den Kutschenschlag auf und half den Damen 
in den Wagen, 
Neunter S t r u m p f . 
Den alten, immer neu entbrennenden Strei t : ob das 
schöne, ob das sogenannte starke Geschlecht höher stehe 
auf der Stufenleiter dieser Schöpfung, fühle ich mich 
nicht gewachsen auszufechten oder auch nur mitzukämpfen. 
Ich begnüge mich mit der unerschütterlichen Überzeu-
gung, daß ein weibliches Wesen, w e n n es einmal sich 
dem möglichsten Grade menschlich-irdischer Vollkommen-
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heit nähert, auch die bedeutendsten Männer weit hinter 
sich zurückläßt in Al lem, was wahre, reine Humanität 
genannt werden darf. S o weit meine bescheidenen 
Autorgaben ausreichten, bin ich thätig gewesen, in ver-
schiedenen Romanen dem Andenken solcher mir heiligen 
Persönlichkeiten zu huldigen, und Gestalten wie Gräfin 
Ju l ia (Vagabunden), Anne-Marie und Cölestine (Chri-
stian Lammfell), Helene (E in Schneider), Tante Barbara 
(Nodl6886 adlige) nebst Anderen in kleineren Erzählun-
gen dürften wohl geeignet sein, vermittelnde Fürspreche-
rinnen des Verfassers zu werden, den rigoristische Lese-
rinnen beschuldigen, daß er nicht selten die zarteren 
Rücksichten vergesse, die sie für sich von einem Schriftsteller 
verlangen. Möge denn auch in diesem Buche C l a r a 
es über sich nehmen, einigen vorher geschilderten Scenen 
das Verdammungsurtheil — wenn nicht zu ersparen, doch 
vielleicht zu mildern. Was sie verzeihen und vergessen 
konnte, da sie Eduard's Gattin wurde, durfte das der 
berichtende Schriftsteller unterschlagen? Gewiß nicht. 
Seine Aufgabe ist es, den Menschen im Konflikt mit 
edleren und niedrigeren Leidenschaften darzustellen, das 
Leben mit frischen Farben zu malen. Nur wenn er wahr 
ist, vermag er einigermaßen lehrreich zu sein. Und darf 
er sich selbst sagen, daß er voll heiliger Scheu vor schlüpf-
riger und lüsterner Ausmalung sittsam blieb, auch wo er 
den sogenannten Anstand (welch' schwankender Begriff ist 
mit diesem Worte verknüpft!) aufopfern mußte, dann 
fühlt er sich in seinem vollen Rechte. Wer ihm das nicht 
zugestehen w i l l , nun , der werfe sein Buch unter den 
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Tisch, wie es dem meinigen schon manchmal geschehen 
sein wird. Manche werden doch weiter fortlescn und 
denken: wir müssen abwarten, wo es hinaus wil l . An 
diese halt'ich mich. 
Clara von Walter war eine jener seltenen Frauen, 
die in sich selbst die Kraft nähren, sich aus keineswegs 
fördernder Umgebung zur mildesten weiblichen Würde 
zu entfalten und ihren Geist mit dem Herzen zugleich, 
vielmehr durch dieses auszubilden. Die Mutter haben 
wir zwar sich rühmen gehört, daß der Tochter Aufschwung 
und Richtung zum Theil durch ermunterndes Beispiel 
gegeben worden sei. Doch das dürfen wir nicht gläubig 
hinnehmen. Was in Gräfin Schlossing von höherem 
Streben vorwaltete, zeigte sich meist sehr konfus und 
planlos, und wie der seltsamen Frau die sanfte Zierde 
zarter Weiblichkeit fehlte, so gebrach es auch ihren wissen-
schaftlichen Kreuz- und Querzügen an ordnendem Sinne, 
an ausdauernder Stetigkeit, ihrer auf eine etwas zwei-
deutige Jugend gegründeten vaguen Begriffe von makel-
losem Rufe gar nicht zu gedenken. Niemand konnte 
weniger zur Erzieherin taugen, als eine an so vielerlei 
Humoren und Inconsequenzen leidende Frau; und aus 
den Händen keiner, auch der vortrefflichsten Erzieherin ist 
doch jemals ein herrlicheres Weib im tiefsten Sinne, in 
der vollsten Bedeutung des Wortes hervorgegangen, als 
aus den ihrigen, da sie Clara dem Gatten in die Arme 
führte. W i r wollen nicht behaupten, daß sie dies nicht 
zu schätzen gewußt, daß sie ihr einziges Kind nicht geliebt 
habe. Gleichwohl müssen wir annehmen, daß sie Elara's 
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ganzen Werth nicht erkannte. Es giebt Menschen, denen 
der S inn versagt blieb, den Dust einer Blume zu 
empfinden. Das Organ dafür ist bei ihnen entweder 
nicht ausgebildet oder geht ihnen völlig ab. Warum 
sollte vom Seelen-Organismus nicht gelten, was bei'm 
leiblichen vorkommt? Jene Personen, denen der Geruch 
mangelt, können sich deshalb doch der blühenden Rose 
freuen — auf ihre Art und Weise. Die Gräsin hatte 
ihre Rose sorgsam gepflegt, daß sie gedeihe und wachse. 
Den ätherischen Duft, der sie zur Königin der Blumen 
macht, verstand ihr Organismus nicht zu würdigen. 
Die Trennung war von beiden Seiten herzlich, ehrlich, 
liebevoll sogar; — und dennoch merkte Eduard dem 
Lebewohl ab, daß die Mutter gern zu ihren gewohnten 
Breslauer Eigenheiten, zu ihren alten Spiel- und Kaffee-
schwestern heimkehrte, vollkommen beruhiget über Clara's 
Zukunft; daß die Tochter freier aufathmete, als sie mit 
demjenigen allein in Berl in zurückblieb, dem sie nun ihr 
Sein und Wesen gewidmet. Er hatte vollauf zu thun, 
sich in sein Amt einzuarbeiten und die ihm — streng 
genommen doch durch Protektion — gewordene Stellung 
mit Ehren auszufüllen. E in größeres Glück kann jüngst 
verbundenen Eheleuten kaum widerfahren, als wenn 
Berufspflichten den Mann dringend in Anspruch nehmen; 
er wird dadurch gezwungen, den süßen Honigmond (wie 
in französischer Sprache unsere Flitterwochen heißen) 
sparsam und haushälterisch auf die nächsten Jahre zu 
vertheilen, anstatt ihn heißhungerig auf einmal zu ver-
schlingen. Auch brachte es dem jungen Hausstande keinen 
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Schaden, daß Clara ohne Freundin, ja daß sie gänzlich 
ohne weiblichen Umgang war. Frauen wie sie finden 
nicht so leicht eine Ebenbürtige, und wenn sie auch die " 
Fähigkeit, wenn sie auch den freundlichen Willen haben, 
mittheilsam und ermunternd auf jede noch so tief unter 
ihnen stehende Persönlichkeit einzugehen, immer ist es ein 
Opfer, welches sie bringen müssen. Auch können sie mit 
all' ihrem Uebergewicht nicht verhindern, daß die gesellige 
Stimmung im häuslichen Kreise dadurch um einige 
Töne herabsinke; denn die Männer, die unterrichteten 
und verständigen leider zumeist, lieben zu Zeiten den 
Verkehr mit Weibern, auf die sie hern ieder schauen 
dürfen. Davon war nun bei Walter's keine Rede. 
Ih re Abende hatten sich gleich von Anfang hübsch 
gruppirt. Titus Stark stellte sich häufig ein, ließ den 
pietistischen Prediger gern zurück, gab sich nur als beredter 
umgänglicher Freund. Leander Bierstedt war Hausarzt 
geworden, Konrad Blühfeld hatte als umsichtigerAdvokat 
die Geldgeschäfte des Paares übernommen, das mancher 
juristischen Beihilfe bedurfte, weil der Major , mit den 
Jahren immer zäher werdend, in Schwalbend orfer Testa-
mentsangelegenheiten eigensinnige Launen an den Tag 
legte. Beide, der Rechtsgelehrte wie der Mediziner, 
waren so vollkommen von Clara's angeborener, huldvoll 
und mild ausgeübter Majestät besiegt, daß sie ihr als 
treuergebene Vasallen huldigten. Ju l ian Vollmar, der 
sich um das Phantasie-Diner der Gräsin große Verdienste 
erworben, wie wir wissen, und sein Kontingent an 
berühmten Männern redlich gestellt, erfreute sich des 
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besonderen Vorzugs, nicht wie seine drei Mitschüler für 
Seele, Körper und Kasse angestellt, sondern led ig l ich 
um sein Selbst willen im Hause beliebt und herbeige-
wünscht zu sein. Durch ihn ließ sich Frau von Walter 
in ihrer noch kindlich-naiven Wißbegierde gar zu gern 
über naturwissenschaftliche Entdeckungen unterrichten und 
wandte ihre Aufmerksamkeit auch dann nicht von ihm 
ab, wenn er — bei solchen Ausfällen von Leander, dem 
materialistischen Anatomen unterstützt — mit des Pre-
digers unerschütterlichem Glauben in Scharmützel gerieth. 
S ie blieb dabei: endlich müßte es doch irgendwo einen 
Vercinigungspunkt für zwei so getrennte Parteien geben, 
worauf Eduard gewöhnlich entgegnete: das glaube ich 
auch, nur meine ich, er liegt außerhalb dieser Erde! 
Vom vielbesprochenen Diner waren dem Walter-
schen Hause einige schöne Gewinne zugefallen. Die zwei 
Gelehrten Hegel und Ritter waren es nicht. Der große 
Erdkundige hatte zwar der an ihn ergangenen Einladung 
trotz ihrer Abnormität gütig Folge geleistet, war aber, 
seinem Wesen getreu, still und ernst geblieben und hatte 
nicht die geringste Neigung verrathen, künftig wieder 
fremde Welttheile, in denen er heimisch, mit der Behren-
und Wilhelmsstraßen-Ecke (denn Walter's haben sich in 
Eduard's Wohnung etablirt) zu vertauschen. Der 
Philosoph war fast stumm gewesen, hatte eine Prise um 
die andere genommen, vielfach mit der Hand auf die 
Schnupftabaksdose geklopft und höchstens einige kurze 
Sätze mit seinem stets wiederkehrenden „also" eingeleitet, 
von denen der längste nach dem Essen lautete: „Also, 
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wenn wir uns zum Spiele setzen wollen . . . ? " Bei 
Walter's wurde nie Karten gespielt, und ohne diese seine 
Geistesthätigkeit abspannende Zerstreuung gab es für 
Hegel kaum eine Geselligkeit. Dagegen gefiel sich Eduard 
Gans, der Berliner Mirabeau, auch ohne Whist und 
Boston ausnehmend gut beiDmen, die ihm wohl wollten. 
Clara erkannte sein edles Herz, seine vielseitige Regsam-
keit, sein gediegenes Wissen und trug ihm weder jene 
politischen Rodomontaden nach, denen er den Spitznamen 
verdankte, noch die belustigenden Unschicklichkeiten, die er 
vonsprudelnderBeredtsamkeit fortgerissen biswcilenbeging. 
Sie hielt sogar jedesmal, wenn er den Thee bei ihnen 
nahm, ein zweites Rumstäschen in Bereitschaft, damit es 
rasch und unbemerkt vorgeschoben werden konnte, sobald 
er den gläsernen Stöpsel des ersteren in der Hand 
behalten, dann in den Mund gesteckt und denselben erst 
wieder in die legitime Oeffnung des Flaschenhalses zurück-
gegeben hatte, nachdem ein frischer Redefluß seinen Lippen 
anderweitige Thätigkeit auferlegt. Für Leander den 
Arzt wurde jener Abend zum Feste, wo Professor Gans, 
den es auf dem Kopfe juckte, seines Nachbars Finger, die 
er eben in eifriger Demonstration festhielt, dazu benützte, 
sie in seinen buschigen Haarwuchs zu führen und das 
kitzlicheFleckchen zubeschwichtigen. Friedrich vonRaumer, 
der denn auch bisweilen einsprach und als erprobter 
Kenner und Verehrer weiblicher Anmuth Clara's Vor-
züge aufrichtig bewunderte, trug nicht wenig zur Verherr-
lichung dieser Geselligkeit bei. Wenn ein historischer 
Forscher von solcher Geltung, ein gelehrter Schriftsteller 
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von solcher Meisterschaft in Behandlung des Stoffes wie 
der Form es so trefflich versteht, in allen Gebieten der 
Künste heimisch zu sein, wenn Poesie und Musik ihn so 
M M durchdringen, er auf jedwedem Felde zu Hause 
scheint und dabei niemals docirt, sondern immer und 
überall sich und sein Gespräch den Umgebungen anzu-
passen, auf jeden Scherz einzugehen, jede Fähigkeit an 
Anderen zu würdigen weiß, da muß er wohl willkommen 
sein. . 
Chamisso stand zu jener Zeit noch nicht im Glänze 
des Ruhmes, der sein Sterbelager umstrahlt hat, aber 
nichtsdestoweniger war er schon der „Heusammelnde 
Weltumsegler," war schon der originelle Schöpfer des 
weltberühmten „Schlehmihl," warschonder liebcnswerthe 
Sänger des Liedes vom „Schlosse Boncour,"— ein Ge-
sang, für dessen wenige Strophen ich meinem natürlichen 
Gefühle nach von Herzen gern ganze Bogen seiner kunst-
voll gearbeiteten Terzinen hingebe. Adalbert, der lang-
und graulockichte, mit dem aristokratisch-vornehmen Ge-
sichte, den demokratischen Allüren, der französisch zuge-
schnittenen, niemals rein deutsch klingenden Aussprache, 
der treuen deutschen Gesinnung, dem wahrhaft menschli-
chen Herzen, dem gerechten, doch schüchternen Stolze auf 
seinen Werth, der beglückenden Hoffnung künftigen Nach-
ruhms, der aufrichtigen Theilnahme an seiner literari-
schen Freunde Bestrebungen, der frischen Lebenslust und 
verlangsam nagenden unheilbaren Wunde in der Brust 
— diese Erscheinung wird Jedem unvergeßlich bleiben, 
der ihr nur einmal begegnet ist. Er stand so hoch in 
Holtet, Die Gselöfresser. I I . 13 
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Frau Clara's Gunst, daß sie ihm darbot, was ihr Gatte 
sogar nimmer gewagt haben würde: am Thcetisch zu 
rauchen. Er gehörte bei all ' seiner Neigung zum Libe-
ralismus von Hause aus noch zu sehr dem anciou regime-
an, um von solchem Anerbieten Gebrauch zu m a A n , 
und entbehrte, wie er mit ergötzlichem Pathos versicherte, 
sehr gern den glühenden Glimmstengel, wo er in„Augen 
blicken dürfe, wie diese!" Nur ausnahmsweise gelang es 
der unwiderstehlichen Hausfrau, ihn seinen angeborenen 
chevalcresken Grundsätzen abtrünnig zu machen; dies ge-
schah an Abenden, wo er ein neues gelungenes Gedicht voll-
endet und es mitgebracht hatte, damit Prediger Stark es 
dem kleinen Hörerkreise vortrage. Dann holte Clara die 
feinste Havannah-Cigarre aus Eduard's Arbeitszimmer, 
rauchte sie mit eigenen Lippen an und reichte das duftige 
Labsal dem französischen Royalisten, dem Emigrs, dem 
ehemaligen Hofpagen und Lieutenant, dem jetzigen deut-
schen Dichter brennend dar; dann kniete Chamisso vor 
ihr nieder und bat zu Eduard gewendet mit der ganzen 
Grazie seines langlebigen Ungeschicks um Er laubnis 
diesen „Feuerkuß" aus dem Munde der Gemahlin em-
pfangen zu dürfen. 
Noch seltener als er, doch aber bisweilen zeigte sich 
auch Alexander von Humboldt, der Walter's wohl zu 
schätzen wußte. Es ist über diese Nniversal-Encyklopädie 
in Menschengestalt so viel geschrieben worden, daß man 
wähnen sollte, es lasse sich gar Nichts mehr nachholen. 
Auch im vorliegenden Buche ward seiner huldigende Er-
wähnung gethan, wie Ju l ian einen Abriß seiner eigenen 
— "'195 — 
Lebensgeschichte gab. Der Verfasser der „Eselsfresser" 
fühlt sich unmächtig und unwürdig, den Alexander des 
achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts — denn er 
verbindet gleichsam beide — als Gelehrten zu preisen, 
und überläßt solche Aufgabebcscheidentlich Denen, die sich 
ihr gewachsen halten. E i n s nur muß er aussprechen 
und darf es, weil es in unsere Erzählung und zwar an 
diese Stelle gehört; das Gcständniß nämlich, auch nicht 
im Entferntesten zu begreifen, wie es überhaupt möglich, 
das heißt menschenmöglich gewesen, — denn bei G o t t 
ist kein D ing unmöglich! — daß der Mann, der dem 
Weltschöpfer einen „Kosmos" ablauschte und wissenschaft-
lich nachbildete und ein ganzes, langes Leben daran setzte, 
daneben Zeit gewann, das Dasein eines scheinbar müs-
sigen Weltmannes zu führen und in unergründlicher 
Gutmütigkeit allen — ja allen Ansprüchen (auch den 
unverschämten) gerecht zu werden. Daß ein großer Geist, 
der sich ausschließlich dem Wissen zuwendet und mit allen 
hohen Eigenschaften auch eisernen Willen und unerschüt-
terliche Ausdauer vereint, endlich dahin gelangt, wo 
Alexander von Humboldt stand, auf den obersten Platz 
der kultivirten Erde; daß er wie ein geistiger Koloß mit 
einem Fuße in Amerika,-m;t dem andern in Europa wur-
zelt; daß er den Gelehrten aller Fächer wie ein alle Meere 
erleuchtender Pharus g i l t ! Es ist ungeheuer, es ist so 
noch nicht da gewesen, — aber es läßt sich zuletzt doch fas-
sen und bis auf den Ursprung zurück verfolgen. Daß 
aber dieser Freund aller Menschen, dieser Menschenfreund 
keine Bitte unerfüllt, keinen Besuch unerwiedert ließ, keine 
13* 
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alte Bekanntschaft vernachlässigte, keine neue abwies, keine 
Ginladung refüsirte, kein Diner verschmähte, keinem Ge-
spräche auswich; das) er auf jeden Brief antwortete, daß 
er neunzig Jahre alt werden mußte, bis er den „Ru f um 
Hilfe" ausstieß: „ N u n werde es zu arg, und 2000 Zu-
schriften M M c h zögen ihn doch vielleicht ein Bischen von 
der Arbeit ab! " — daß, wil l ich sagen, der dienstthumde 
Kammerherr, der repcmdirte Gesellschafter, der unermüd-
liche Beförderer, Helfer, Unterstützcr, Korrespondent die 
zu solchen Nebensachen erforderliche Z e i t gewinnen und 
dabei Werke der E w i g k e i t schaffen konnte, das gehört 
für mich unter die Räthsel, deren Lösung einem künftigen 
Leben vorbehalten bleibt. 
Wenn Er bei Walter's eintrat, so erhob sich zuerst ein 
allgemeiner Inbelrufsämmtlicher Anwesenden, Titus, den 
frommen Prediger, nicht ausgeschlossen; dann, sobald sie 
wieder Platz genommen, benützte Clara das Vorrecht der 
Hausfrau und warf dem Walfisch — was sag' ich? warf 
dem Kraken der Gelehrsamkeit irgend ein Fiißchen zum 
Spielen hin, und — alle Ohren standen offen. Es 
brauchte aber in jenem Fäßchen nicht etwa nur Wissen-
schaft verpackt und aufbewahrt, es durfte auch die erste 
beste Welt- und Stadt-Neuigkeit, vielleicht gar ein kleines 
Skandälchen darin enthalten sein der Riese spielte 
dennoch damit und wußte es dermaßen zu wenden und zu 
drehen, daß er ihm gewiß eine Seite abgewann, woran 
Scharfsinn, Witz, I ronie, Erfahrung, Gedächtniß, Uni-
versalität und endlich auch ein klein Bischen Bosheit mit 
schelmischerBonhommie verfetzt sich zeigen konnten. Denn 
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die unbeschreibliche Volubilität der Sprache, die Er stets 
zu entfalten bereit war, ist auch eine jener einzig und allein 
I h m verliehenen Eigenschaften; sich mitzuthcilen war sein 
Bedürfnis wenn er nun einmal aus dem Studirzimmer 
unter Menschen gerieth. Chamisso wußte darüber einen 
hübschen Einfall des Königes zu erzählen: Friedrich Wi l -
helm der Dritte bewohnte bekanntlich nicht das große 
Schloß, sondern sein „Wohnhaus," welches mit dem so-
genannten „Prinzessin-Palais" in Verbindung stand. 
I n letzterem ließ der geliebte Monarch seine, wenn wir so 
sagen dürfen, Privatfestlichkeiten veranstalten. Eines 
Tages sollte da gespeiset werden. Die Gesellschaft war zu 
zahlreich, um für eine kleine, und doch nicht zahlreich ge-
nug, um für eine große zu gelten. I n dieser Ungewiß-
heit fragte Herr Geheimkämmerer T imm bei Seiner 
Majestät an, ob Tafelmusik befohlen werde. Heute nicht 
nöthig, "entschied der König; Herr v. Humboldt dinirt 
mit. Und dem Geheimkämmerer stand es frei, die Ent-
scheidung auszulegen, als ob die Antipathie des großen 
Weltweisen gegen Tafelmusik nur geschont werden, oder 
als ob derselbe durch sein Gespräch ihre Stelle einnehmen 
und sie entbehrlich machen solle. Der große Sprecher 
ließ denn auch eines Abends bei Walter's das Geständ-
niß sich entschlüpfen, mit drei Puissancen von höchster 
Wichtigkeit im Leben ergehe es ihm fast wie seinem be-
rühmten Bruder Wilhelm, der unbedingt gläubige Fröm-
migkeit, romantische Liebe und — Musik nie begriffen 
habe. Was nun, setzte er hinzu, die erstere betrifft, so 
muß ich mich Herrn Prediger Stark gegenüber still be-
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scheiden und sie gelten lassen. Die zweite anlangend, 
würde Frau Clara von Walter berechtiget sein, jeden Un-
gläubigen eines Besseren zu belehren. Es bleibt mir also 
nur die Musik, und wider diese und jene uns durch sie 
drohenden Genüsse geselliger Zusammenkünfte sträube ich 
mich mit allen Kräften — so lange allerdings nur, als 
mein Freund Meyerbeer mich nicht hört, oder ich nicht 
etwa gar bei Herrn Stadtrath Mendelssohn-Partholdy 
. den Sohn des Hauses, den glücklichen Felix zur Seite 
habe. Dort dürfen Sie mich auch nicht verrathen, lieb-
ster Frei! 
Richard Frei, den wir unter den Stammgästen an 
Clara's Theetisch noch nicht erwähnten, hätte billigerweise 
zuerst genannt werden müssen, wäre die Nomenclatur der 
Hausfreunde, gleich einer Gymnasial-Rangliste, von flei-
ßigem und regelmäßigem Schulbesuche abhängig. Er 
hatte Frau von Walter zum Professor ertraordinarius 
für sich ernannt, der ihm allwöchentlich mindestens drei 
Collegia über diejenigen Gegenstände hielt, über welche 
man, wie Goethe's Prinzessin den armen Tasso 
belehrt, etwas Genaueres nur erfahren kann, wenn 
„man bei edlen Frauen anfragt." Und seine Fort-
schritte in dieser kunstreichen Wissenschaft können nicht 
genug gerühmt werden. Solche Abendstunden, wie 
jene, wo eine Salome seiner Ruhe Gefahr drohte, lagen 
längst hinter ihm. Für ihn gab es außer Clara jetzt 
gar kein Frauzimmer in Berlin oder auf Erden. Was er 
für sie empfand, dürfen wir nicht Liebe benenen, weil mit 
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diesem Namen all ' zu viele und unter einander allzu 
verschiedene Gefühle und Regungen beehrt werden, von 
denen streng genommen keine so recht auf seines Herzens 
Zustand passen wi l l . Auch würden wir ungerecht sein, 
wollten wir ihn anklagen — obwohl diese Anklage zur 
Lobeserhebung wird — daß er eine verheirathete Frau 
liebe. Liebte sie doch, Jeder auf seine Weise, die ganze 
junge schlestsche Landsmannschaft; waren doch Leander, 
Ju l ian , Konrad nicht minder eingeständig, daß sie sich im 
Umgange mit Clara veredelten; gab doch Titus deutlich 
zu erkennen, daß er den oft gepriesenen Wahlspruch seines 
römischen Namensvetters „lmne äi6m peröick" auf alle 
Tage anwende, wo er S i e nicht gesehen, und erstreckte 
sich doch endlich des frommen und reinen Zaubers Wir -
kung bis auf Peter Fiebig, der nicht selten seufzte: wenn 
ich mit dem Theebrette hineingehe, und sie sitzen Alle um 
sie herum und machen Augen wie die Petschaftstecher, da 
steh' ich da, hol' mich der Popelmazm, daß ich nicht Gicks 
noch Gacks weiß, und ich furcht' mich ordinair der Sünde, 
mit meinen Kalbsguckern in ein solches Antlitz zu schielen. 
Aber schade was, sieht ja doch die Katze den Kaiser an 
und sagt nicht gnädiger Herr; warum soll der getreue 
Dienstbote seines Herren Frau Liebste nicht ein Bisse! be« 
trachten? Ich gönn' sie ihm ja ; er verdient sie auch, denn 
seitdem sie da ist, hat er einen neuen Menschen angezogen 
und macht sie glücklich. W i r haben Alle mitsammen ein 
Brünkel was profitirt von ihr, und ich auch. Die macht's 
nicht anders wie die liebe Sonne, die braucht blos zu 
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scheinen, und hast D u nicht gesehen kriegt jeglich D ing 
ein besser Leben, alles Grünzeug fängt an und hält was 
auf sich, sogar das Unkraut mit Respekt zu sagen. 
Nichts konnte mehr geeignet sein, den Reiz ihren 
geselligen Zustandes bei Walter's mehr hervorzuheben 
und ihnen ihr Glück fühlbarer zu machen, als die mit des 
Gatten Amtsverhältnisse gebotene Verpflichtung, bisw eilen 
am Arme der Gattin jene größeren Gesellschaften zu be-
suchen, die sein Minister oder ein Präsident veranstalteten. 
Dergleichen Gastgebote waren ihnen fürchterlich und 
durften nicht vernachläßigt werden. Desto mehr befestigten 
sie Beide in dem gleich anfänglich gehegten Vorsatze, sich 
dem Wirbeldrehen der übrigen großen Gesellschaft, die 
gute genannt, weil sie „zum kleinsten Gedicht keine Ge-
legenheit giebt," fern zu halten; desto glücklicher fühlten 
sie sich in ihren Räumen, wo Freundschaft, Vertrauen, 
Achtung heimisch waren, wo Wissenschaft und Poesie ihr 
Licht leuchten ließen, Po auch die Kunst durch einen ihrer 
größten, edelsten, angenehmsten Priester vertreten wurde. 
Denn Clara hatte, zunächst wohl ihrer klassischen Schön-
heit, ihrer antiken Ruhe und plastischen Haltung wegen, 
dann aber, als er sie näher kennen lernte, mit ihres 
Herzens Fülle, ihrer Seele Reinheit, ihres Geistes Adel 
sich einen Freund erworben, der von keinem der bereits 
Genannten an Verehrung, Begeisterung für sie, an 
Achtung und Anhänglichkeit für Eduard sich überbieten ließ. 
Eine Pariserin, deren witzige Einfälle überall citirr 
wurden, soll von dem bekannten Mechaniker Vaucanson, 
als dieser in einer Gesellschaft seine weltberühmten Auto-
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mate vorzeigte, geäußert haben: der gute Mann sei so 
langweilig, wie wenn er sich selbst construtrt hätte. Für-
wahr, eine perfide Anerkennung! W i r sind geneigt, diesen 
boshaften Einfall in einer ganz entgegengesetzten Absicht 
zu benützen und zu behaupten: der Bildhauer Ch. Rauch 
machte den Eindruck, als ob er sein eignes Werk aus dem 
Atelier des Lagerhauses in's Leben getreten sei. Denen, 
die ihn nur aus seinen Werken kennen, denen das Glück 
nicht zu Theil wurde, die gewinnendste männliche Er-
scheinung lebendig anzustaunen, wissen wir kein besseres 
Bi ld von ihm zu geben. Wer aber jemals ein Wort mit 
ihm wechselte, wer ihm nur von fern begegnete, der wird 
mich darum loben, sollte er auch sonstAlles tadeln wollen, 
was ich geschrieben. Und deshalb muß ich ehrlich be-
kennen, daß Eduard von Walter es vor mir gesagt, daß 
er es dem gesagt hat, dem es gilt, daß Clara freudig 
beistimmte, und daß der Meister lächelnd erwiederte — 
(so lächelte nur er!) — „Aus anderem Munde müßt' ich 
diese Uebertreibung für eine leere Schmeichelei nehmen, 
vonIhnen, lieberWalter, ausgesprochen und von dieser 
Frau bestätiget, hört der Freund mit Freude, was der 
Künstler zurückweiset." Und er reichte Beiden beideHände. 
Denn darin lag Eduard's großes Glück. Alle seine 
Freunde, obgleich keiner ihn für einen außerordentlichen 
Menschen hielt, und obgleich Alle in Clara das durch 
Schönheit, Geist, Gemüth und Charakter ausgezeichnete, 
mit Niemandem zu vergleichende Weib erkannten, waren 
mit und unter sich darüber einig, daß ihr Freund sich 
solches Besitzes würdig zeigte, E in Jeder nahm für un-
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umstößliche Wahrheit an und wurde tagtäglich in dieser 
Annahme durch die Anschauung befestiget, daß eine 
passendere Ehe nicht gedacht werden könne. Weder über-
hob sich Clara in eitler Gefallsucht, noch verriet!) Eduard 
die leiseste Spur von Neid, weil seine Frau einer Heiligen 
gleich verehret wurde. Er spielte weder den Herrn, noch 
demüthigte er sich durch huldigende Schmeichelei. Er 
traf die richtige Mit te zwischen männlicher Würde, ehr-
furchtsvoller Zärtlichkeit, hingebender Hochachtung und 
selbstbewußter Anerkennung. Mein Vorleben, sagte er 
wohl zu den Vertrautesten in vertraulicher Stunde, ver-
dient nicht diesen Lohn; doch da nun Clara mich dessen 
werth gehalten, so wil l ich ihr — und Euch — und mir! 
durch die That den Beweis geben, daß sie immer Recht 
behalten muß. Sie fühlt sich glücklich; weshalb sollt' ich, 
wie es im herrlichsten Schiller'schen Gedichte heißt, nicht 
ernstlich gemeint parodiren: „Wei l sie die Glückliche ist, 
kann ich der Selige sein?" 
Den ersten Schatten in diese häusliche Glückseligkeit 
warf die Pariser Iulirevolution. Preußen vermochte 
zwar nicht innerhalb seiner alten Grenzen erschüttert 
zu werden von den bedenklichen Vorzeichen, die sich überall 
regten, — so lange Friedrich Wilhelm der Dritte noch 
seinen Thron inne hatte; denn ein Volk und ein König, 
die Leid und Freude so lange und so treu miteinander 
getragen und sich gegenseitig erkannt haben, sagen sich 
nicht über Nacht den Dienst auf. Aber was man „neue 
Zeit, Geist des Fortschrittes, Recht der Völker" zu betiteln 
pflegt, was seit dem letztenDecennium des vorigen Jahr-
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Hunderts allen Nachgeborenen mit der Muttermilch zuge-
fiossen ist, fing an sich sehr bemerkbar zu machen. Solche 
Krisen gehen nie vorüber, ohne die nächsten Freunde und 
Genossen in Streitigkeiten zu verwickeln. Auf welcher 
Seite der „Berliner Mirabeau" kämpfen würde, war 
leicht vorherzusehen; hatte er doch nie ein Gcheimniß aus 
seinen Ansichten gemacht. Auch der Dichter Adalbert 
zeigte sich gern als Gegner der Bourbonm, seiner Ahnen 
und seines Emigrantenthumes ungeachtet, wiewohl er 
früher nicht verschmäht hatte, sich um den auf ihn fallen-
den Theil der Entschädigungs-Milliarde persönlich zu be-
werben und zu der Pariser Reise für diesen Zweck sogar 
die langen berühmten Locken seines schönen Hauptes zu 
opfern, weil er mit diesen vor den Ministern oder gar vor 
Seiner Majestät von Frankreich nicht erscheinen durfte. 
Das sind so kleine politische Widersprüche, die man sich 
selbst verzeiht, wenn es sich um Geld handelt, und die 
nicht hindern, daß man jubelt über den Sturz Derjenigen, 
bei denen man nicht lange zuvor supplicirte. Doch nicht 
allein diese zwei — ihnen war ja bei Waltcr's, wenn 
schon Jedwedem aus anderen Gründen, Alles gestattet! 
auch Leander, Konrad und Ju l ian vcrriethen enthusiasti-
sches Mitgefühl für dieIulihelden und sangen mitWohl-
gefallen den Refrain der Parisienne: 
„Nu Kvant, inai'c1i0ii8, contro leurs canc>N8" 
den jedoch Richard, der firme Musiker, als matten Ab-
klatsch der originellen Marseillaise perhorrescirte. Titus 
war der Einzige, der fest hielt, und der mit Entschieden-
heit aus dieser Vertreibung des berechtigten Regenten-
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stammcs „von Gottes Gnaden" eine unübersehbare Folge-
rcihe blutiger Experimente prophezeite. Eduard vermied, 
so viel sich's thun ließ, auf diese kitzlichen Fragen einzu-
gehen. Er bemühte sich immer, dergleichen Gesprächen 
eine andere Richtung zu geben. Wo ihm dies nicht 
gelang, schwieg er lieber. Und weil er sonst gern und 
gut redete, und Alle ihn gern hörten, so nahmen sie an, 
er sei ein recht verstockter Royalist, vielmehr Absolutist, 
der sich den liberalen Ideen hartnäckig verschließe. Clara 
wußte das besser. Sie blickte ja mit geistigem Auge in 
die ihr stets geöffnete Seele des geliebten Mannes. S ie 
war es, die ihm in stillen, ungestörten Stunden die Rück-
sichten vorgehalten, welche sein Staatsamt ihm auferlege, 
und ihm das Versprechen abgenommen, sich durchaus 
nicht, auch den besten Freunden gegenüber nicht, von Ge-
fühlen fortreißen zu lassen, die sie, ihrem Ausdrucke gemäß, 
mit dem Herzen billigen, mit dem Verstände abweisen 
müsse. Sie war es, die durch ihrer Mi lde Gleichgewicht 
die Eintracht lächelnd wieder herstellte, die Partheiungen 
beruhigte und friedlich versöhnte. Niemand eignete sich 
besser, sie in diesem echt weiblichen Bemühen zu unter-
stützen, ihr hilfreiche Hand zu bieten, als der große B i l d -
hauer. Kam in jenen aufgeregten Tagen Meister Rauch, 
dann war schon Alles gut, denn mit ihm kamen die 
- tapferen Heerführer, deren Heldengestalten seine schaffende 
Hand dem preußischen Volke so mächtig dargestellt. M i t 
ihm kam die angebetete Königin, die schönste, edelste, 
unglücklichste Frau ihrer Zeit, die seinen Genius zuerst 
erkannt, deren erhabene Fürsorge ihn so zusagen derWelt 
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geschenkt hat. Sie, seiner Künstler-Andacht Ideal, die 
Göttin seines Strebens, deren Gruft er mit ewig jungem 
Leben geschmückt, die Gemahlin seines königlichen Herrn! 
Wo die Namen Friedrich und Luise von Rauch's Lippen 
vor Preußen erklangen — da war der Engel des Friedens 
schon eingekehrt. Wenn ihr Name genannt, ihre deutsche 
Treue, ihre Demuth im Unglück, ihr Muth in der Ent-
sagung, ihre Zuversicht auf Befreiung, ihre Kraft im 
Tode erwähnt wurden, da rückten die politischen Gegner 
ihre Stühle näher zusammen; da fühlten sich auch die 
Oppositionsmänner als gute Preußen; da hatte sogar der 
Mirabecm der Charlottenstraßenecke Thränen in seinen 
mehr als junonischen Augen. Rauch ist niemals im 
Stande gewesen, der schönsten Frau, dem reizendsten 
Mädchen leere Schmeicheleien zu sagen; derMann, dessen 
Geist eben so hoch aufgerichtet blieb, wie sein Körper ein-
herwandelte, verschmähte das, fand es seiner unwürdig. 
Desto tiefere Bedeutung gewinnt es für Clara, daß er 
einmal, nachdem sie einige treffende Worte über Königin 
Luise ausgesprochen, dem neben ihm sitzenden Eduard 
zuflüsterte: „Und sie sieht I h r ähnlich!" 
M i t Freuden wird überall die Gelegenheit ergriffen, 
bedenklichen politischen Erörterungen dadurch auszu-
weichen, daß man sich wissenschaftliche oder künstlerische 
Themata zum Vorwurfe nimmt. D a muß denn auch 
das Theater vorhalten, mag in ruhigen Tagen bei wahr-
haft gebildeten Hausfrauen das oberflächliche Coulissen-
geträtsch noch so verpönt sein. Walter's und ihre näheren 
Freunde standen durchaus nicht in näherer Beziehung zu 
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der Bühne, nahmen deshalb auch von den Rivalitäten 
der beiden Theater dies- und jenseits der Spree — 
damals besaß Berlin nur zwei Unternehmungen dieser 
Art — keine nähere Kenntniß. Höchstens daß Herrn 
von Rammr's "Besuch bisweilen Veranlassung gab, 
Spontini oder Raupach, die Crelinger oder Schechner, 
die Taglioni oder Sontag zu nennen. Eduard hatte 
sich verschiedene Male bcikommen lassen, Henriette 
Sontag auf Kosten 'der Schechner zu loben, und diese 
Neckerei hatte Kämpfe hervorgerufen, fast noch heftiger 
als die Juli-Revolution. Erst in gemeinschaftlicher 
Anerkennung von Boicldieu's (bis heute noch nicht ver-
alteter) Oper „ la 6amo K l i c k e " war Friede geschlossen 
worden. Die Würdigung des meisterhaft ausgearbeiteten 
Scribe'schen Textbuches brachte denn auch die in vielen 
Ländern einheimische Sage von der weißen Frau auf's 
Tapet, und Clara verlangte, daß die Herren ihr etwas 
Näheres vertrauen sollten über die Beziehungen, in wel-
chen besagtes Hof- und Volksgespenst zum Berliner 
Schlosse stehe; ob sein Erscheinen immer nur Tod und 
Trauer, ob es nicht bisweilen Sieg und Ruhm bedeutet; 
ob es sich neuerdings gezeigt »habe. Niemand konnte — 
oder wollte Auskunft geben; nur darin stimmten sie über-
ein, daß die weiße Frau, was Berliner Lokalitäten angehe, 
durch ihr Erscheinen Unglück verkünde. Dann mag sie 
wegbleiben, sagte Eduard. 
Das dürfte sie auch, setzte Clara hinzu, wenn ihr 
der angenehmere Auftrag geworden wäre, besondere 
Glücksfälle zu melden, die in ihren Folgen bisweilen 
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schädlicher sind, wie manches sogenannte Unglück. Und 
Gott sei Dank, I h m und unserm gerechten, pflichtge-
treuen Könige, dies Land ist ja glücklich, so weit es hie-
nicden möglich. Und w i r sind es auch; — nicht wahr, 
Eduard? 
Sie reichte ihrem Gatten die Hand, die dieser herzlich 
küßte. 
Chamisso bat um Erlaubniß, ein kleines, sehr kleines 
Gedichtchen vorzulesen, welches er heute niedergeschrieben. 
Es fiel auf, daß er seinen gewöhnlichen Vorleser, den 
Prediger, nicht damit betraute. E r aber schüttelte die 
langen Locken und recitirte in wunderbar klagender, mehr 
französisch wie deutsch accentuirender Weise drei kurze 
Strophen, deren letzte Zeile immer hieß: „Lame, mein 
Schicksal, laurel" Die dritte Strophe schien diese War-
nungsstimmen überbieten zu wollen: 
„Hat das Schicksal arge Tücke, 
Sieh', ich fürchte Nichts vom Glücke, 
Heiter bin ich wie die Luft. 
Mein der Himmel, mein die Freundschaft, 
Mein die Liebe bis zur Gruft'." ' 
Bravo, mein Freund, rief Clara; wenn Sie uns 
Freundschaft und Liebe bis zur Gruft lassen und den 
Himmel darüber — was brauchen wir sonst? 
„Lame, mein Schicksal, laure!" wiederholte er uner-
bittlich. 
Es konnte kaum fehlen, daß ein Abend, an welchem 
eine so vieldeutige Herausforderung an das Schicksalen 
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Forschungen über die Weiße-Frau-Sage sich angeschlossen, 
ferner noch in Gesprächen über Visionen, Spukgeschichten 
und Ahnungen verlief und eine düstere Färbung erhielt, 
wie sie sonst in Clara's Gemächern fremd gewesen. 
Dennoch blieb man länger beisammen als gewöhnlich. 
Es bestätigte sich auch hier, was ich schon häusig zu 
bemerken Gelegenheit fand, daß man nirgend lieber und 
eifriger von Geistererscheimmgen und dergleichen Dingen 
verhandelt, als zwischen Personen, welche sämmtlich den 
Aberglauben verspotten oder (wie theilweise auch Titus 
Stark) als irreligiös verdammen. Dieser fragte, da sie 
sich von Clara verabschiedet hatten, den in's Vorzim-
mer geleitenden Eduard leise: Was hast D u , Walter? 
sollte man doch meinen, D u glaubtest selbst an die weiße 
Frau. 
An die weiße? — O nein! Vielleicht an die schwarze, 
antwortete dieser mit einem ganz befremdlichen Ausdruck. 
Und Chamifso'n die Hand schüttelnd flüsterte er: Lcmre, 
mein Schicksal, laure! 
Keiner der Beiden theiltc den Uebrigen seine Ver-
wunderung über dies seltsame Benehmen mit. 
Zehnter S t r u m p f . 
I n den ersten Tagen des August 1831 fand die 
Taufe des Sohnes statt, den Frau von Walter glücklich 
zur Welt gebracht. Clara hatte natürlich ihre M.utter, 
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Eduard seinen Vater, Letzteren ohne auf die zwischen 
ihnen fortdauernde Spannung Rücksicht zu nehmen, 
eingeladen. Der Major gab wie gewöhnlich, wenn 
Eduard an ihn schrieb, gar keine Antwort. Gräsin 
Schlossing entschuldigte ihr Nichterscheinen bei der 
feierlichen Handlung in einem (für sie und ihren 
Schreib-Abscheu ungewöhnlich langen) Briefe, den 
ivir theils zur Charakteristik jener Dame, theils zur 
Ersparung umständlicher Berichte wörtlich kopiren; wo-
bei wir sehr bedauern, die halbfingerlangen gewaltigen 
Schriftzüge unfern Lesern nicht zur Ansicht bringen zu 
können: 
„Also ein Junge! Gewiß besser, wie wenn's ein 
Mädel wäre. Zur Taufe komm' ich nicht. Wäre doch 
nur Zumpelpathe. Nehmt euren Arzt, euren Advokaten, 
euren physikalischen Chemiker. Drei Taufzeugen, drei 
Namen; nennt den Bengel Leander, Konrad, Jul ian. 
Auf den Großvater dürft ihr nicht rechnen. Der wil l 
Nichts mehr von seinem Sohne dem Regierungsrathe 
wissen. Is t ganz und gar in den Händen seiner Frau 
und deren Familie; ist schwach geworden, der Grobian. 
Läßt sich von dm Weibern regieren, die mich hassen und 
Dich par i-illookot. So l l auch, wie ich mir erzählen 
lasse, die Landwirthschaft vernachlässigen. Hat sich dem 
stillen Suff ergeben. Wird darin unterstützt durch die 
Weiber. Möchten ihn los sein. Möchten Gaule erben. 
Der Regierungsrath muß einmal in Schwalbendorf 
zum Rechten sehn. Nicht blind vertrauen. Ich würde 
an seiner Stelle Petern abschicken, als außerordentlichen 
Holtet, Die EfelS frefser. I I . 14 
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Gesandten. Peter ist ein pfiffiger Kerl, der dm großen 
Vorzug besitzt, sich dumm anstellen zu können. Wer ihn 
nicht besser kennt, glaubt's ihm. Ist geboren zum 
Ambassadeur. Es freut mich, daß Du Deinen Jungen 
selbst stillen kannst. Mir ist es mit Dir nicht so gut 
geworden. War krank wie ein Hund. Viel Kummer 
damals! Ließ mir noch Alles zu Herzen gehn. Dumm-
heit das! Jetzt bin ich klüger. Halte mir Gram und 
Aerger vom Leibe. Neulich doch einen großen Schreck 
gehabt, wegen der Salome. Bin so zufrieden mit ihr 
gewesen. Konnte gar nicht besser bedient sein. Merkte 
aber schon lange Unheil. Was wider die Natur ist, 
dauert nicht. Sie lebte wie eine Nonne. Wenn ich sie 
fragte, ob sie keine Bekanntschaft suche, antwortete sie 
kurzweg: Nimmermehr! War noch sehr hübsch. Hielt 
bei Anfechtungen ihr Wort; sagte, sie hatte es eurem 
frommen Herrn Prediger zugeschworen. Meinetwegen! 
Ist ihre Sache, dacht' ich. Sie muß wissen, was sie zu 
thun und zu lassen hat. Kommt vielleicht gar noch 
anständig unter die Haube? Hätte sie passabel ausge-
stattet. Nichts da. Führt der Teufel den Vetter Gustav 
nach Breslau auf Urlaub. Von den Uhlanen, die in 
Oberschlesien stehen. Kam auf zwei Tage. Besuchte 
mich. Sah die Salome. Blieb vier Wochen. Warf 
die Augen auf sie. Hätte wahrhaftig eher die blaue 
Marie an der Katharinen-Ecke zum reden gebracht! 
Salome schien, ihn gar nicht zu beachten. Waren eitel 
Flausen. War vernarrt in ihn. Konnte sich kaum 
beherrschen. Wich ihm aus. Zitterte Alles in ihr, wie 
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er sich zeigte. That sich furchtbare Gewalt an. Wollte 
tugendhaft bleiben. War wider die Natur. Wider die 
ihrige besonders. Solche Geschöpfe sind geboren zu sein, 
was sie früher gewesen. Die Damen vom Magdalenen" 
Verein verstehen das nicht. Sind in der Physiologie 
nicht zu Hause. Euer frommer Prediger auch nicht. 
Is t der Salome schlecht bekommen. Gustav spielte Whist 
mit mir und noch zwei alten Weibern. Der Filou stellte 
sich, wie wenn unsere langweilige Parthie ihm behagte. 
Um die Salome zu sehen, versteht sich. Sie kam, sie 
ging, trug Teller, Gläser. Auf einmal: Puff! liegt sie 
da wie ein Mehlsack! Katalepsie, Epilepsie, weiß nicht 
was sonst in epsie endigt: Alles auf einmal. Ließ unseres 
prächtigen Wendt Schwiegersohn rufen, Professor Betsch-
ler, berühmten Frauenarzt. Zuckte die Achseln, der 
scharfsichtige Mann . Fragte, wie lange die Person 
bereits in meinem Dienste wäre? Ob ich von ihrer 
Vergangenheit wisse? Durchsah gleich Alles. Sagte 
ihm die Wahrheit. Schüttelte mit dem Kopfe. Krämpfe 
wiederholten sich. Täglich stärker. Mußte in's Spi ta l 
gebracht werden. Liegt auf dem Tode. Reibt sich auf. 
Keine Arznei wi l l anschlagen. Vetter Gustav könnt' i ch 
ihr doch nicht verschreiben? Die Aerzte hätten's auch 
nicht gethan. I s t in keiner Weise offizinell, ein Nhlanen-
officier. Befindet sich schon wieder in seiner Garnison. 
B i n ohne Kammermädchen. Hab' einen Trampel neh-
men müssen, eine Latsche. Kommt Mchts heraus bei dem 
„Bessern." Salome wird darauf gehen, nachdem sie 
gebessert ist. M a g i h r gut bekommen. Führt der Pfad 
14* 
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der Tugend steil hinauf zum Himmel. M i r bekommt's 
schlecht. Habe kein Kammermädchen. Grüße die Regie-
rungsräthe, den großen und den kleinen, von Deiner 
alten Mutter. Auch die schleichen Hausfreunde. Den 
gelehrten Herren empfiehl mich. Besonders dem Histori-
ker, der immer so husche unanständige Anekdoten einzu-
weben weiß. 
Gräfin 8. 
D a dieses Schreiben kurze Zeit nach Clara's Entbin-
dung eintraf, — denn Titus hatte den Wunsch ausge-
sprochen, die Taufe möge nicht, wie es bei Protestanten 
üblich, lange hinausgeschoben werden, und Clara selbst 
wünschte Beschleunigung, wahrscheinlich um einem lär-
menden Gastgelage durch solche Beschleunigung auszu-
weichen — so kam es in Eduard's Hände, und dieser 
hielt sich durch die Umstände verpflichtet, es zu erbrechen, 
was sonst nie geschah; was gethan zu haben er aber nicht 
bereute, weil er voraussetzen durfte, daß der unvorsichtig 
auf's Papier geworfene Inha l t eine reizbare Wöchnerin, 
eine ihr Kind stillende Mutter höchst unangenehm erregen 
und vielleicht schädlich auf ihre Gesundheit wirken werde. 
Er sah sich also genöthiget, zu einer sogenannten Noth-
lüge Zuflucht zu nehmen — was seinen oft ausgesproche-
nen Ansichten schnurstracks widersprach — und der Wöch-
nerin beizubringen, ihre Mutter habe sich in einem an 
ihn gerichteten Briefe entschuldiget. J a , er ging so weit, 
sich Worte auf einem Blatte zusammenzustellen, die er 
dann in der halbdunklen Wochenstube"ab- und vorlas. 
I n dergleichen Zwiespalt geräth die Theorie mit der 
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Praxis; und hätte sich Immanuel Kant, der größte Lügen-
feind, in ähnlicher Lage befunden, sehr wahrscheinlich 
würde er Gatte und Vater genug gewesen sein, die durch 
seine Philosophie gestürzte Nothlüge durch die That 
wieder empor zu heben. 
M i t dem Prediger berieth sich Eduard, ob Leander 
Bierstedt erfahren solle, was Salome betraf. Ich denke 
nicht, erwtederte dieser. Wozu auch? Die vielfachen 
Unterredungen, die ich mit unserer Schülerin gehabt, 
wiesen darauf h in, daß Leander nur die Schuld jugend-
lichen Leichtsinns trug, daß keine verführerischen Gelübde 
seinerseits des Mädchens frühzeitiges Verderben beschleu-
nigten. I h r ganzes Leben liegt vor mir, ihrem Beicht-
vater, offen da. Sie leugnete nie, daß sie mit der vollen 
ungebändigten Kraft wilder Jugend in ihr Unglück stür-
men w o l l e n . Weshalb unserem Freunde eine Kränkung 
bereiten, die er sich zu Herzen nehmen würde, und die für 
ihn — geben wir der Wahrheit die Ehre — nicht mehr 
nothwendig ist. Die Läuterung seines Wesens hat sich 
auf eine andere Weise Bahn gemacht. D u weißt so gut 
wie ich, wer sie bewirkte! Bei ihm, — bei Konrad, — 
bei Jul ian, — bei Richard, — und ich nehme mich nicht 
aus, so wenig wie Dich, bei uns Allen. D i r verdanken 
wir 's, daß Deines Weibes heiliges Walten uns hesser 
machte: Jene minder nachsichtig gegen sich, mich nach-
sichtiger gegen Andere! Deshalb gönnen w i r M ' s , daß 
D u der Gatte, der auch irdisch Geliebte unserer Heiligen 
bist. Der Kultus, den wir ihr widmen, genügt, uns zu 
veredeln. Gott führt die Seinen wunderbar. Lassen 
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wir's dabei bewenden. Warum diesen himmelblauen, 
reinen Hintergrund' unserer Gegenwaet durch Nebel der 
Vergangenheit trüben? Was Salome anlangt, so kann 
ihrer Seele kein größeres Heil geschehen, .als daß ihr Leib 
in diesem Kampfe mit dem Feinde unterliege. Sie endet 
wie ein Held, der seiner Fahne treu blieb, und sterbend 
widerlegt sie durch die That Deiner Schwiegermutter 
spöttische Bemerkungen über unser frommes Werk. Lassen 
wir die Todten ruhen! 
Ich rufe sie nicht, sprach Eduard. 
Titus fragte, befremdet durch den düstern Klang 
dieser wenigen Si lben: Wie meinst D u das? 
Doch er empfing keine Antwort. 
Nachdem der kleine Walter getauft und dem Vor-
schlage seiner Großmutter gemäß mit den Vornamen 
seiner drei Taufpathen „Leander, Konrad, Ju l i an " 
belehnt worden war, dachte Eduard ernstlich an den 
Wink der Gräsin, Schwalbendorf und die dortigen ökono-
mischen Verhältnisse betreffend. , 
Er konferirte darüber mit dem Rechtsfreunde. Auch 
Iustizrath Blühfeld war der Meinung, es könne nicht 
schaden, wenn der zuverlässige, dort einheimische Peter 
Fiebig unter irgend einem plausibel zu erfindenden Vor-
wande nach der Heimath abgesendet werde, um ein 
Wenig zu beobachten. Daß Peter auf diese Ambassade 
stolz und zugleich höchst erfreut sein werde, ihr Geburts-
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dorf wiederzusehn, nahm der Rcgierungsrath im Voraus 
für abgemacht an. Desto mehr setzte es ihn in Verwun« 
derung, seinen sonst so bereitwilligen Diener zurückhaltend 
zu finden, keine Spur von Vergnügen an ihm zu ent-
decken. Was bedeutet, das? redete er ihn zutraulich an; 
ich meinte, D u solltest deckenhoch springen bei diesem 
Antrage. Und hast D u denn vergessen, was ich D i r 
zugesagt: daß ich Dich in Schwalbendorf versorgen will? 
Thu ' Dich um! Sinne D i r aus, welchen Platz D u ein-
zunehmen wünschest, welche Anstellung mit Deinen Nei-
gungen übereinstimmt. Nach Allem, was zwischen 
meines Vaters Rechtsfreunde und unserm Iustizrath 
Blühfeld verhandelt wird, ist der Termin nicht mehr fern, 
wo der Major die Bewirtschaftung meines mütterlichen 
Erbgutes mir abtreten und sich auf die seiner Gemahlin 
verschriebene Besitzung zurückziehen, sich in Gaule zur 
Ruhe setzen wil l . Dann giebt es mehrfache Veränderun-
gen, und im neuen Etat wird sich schon ein Plätzchen für 
meinen alten getreuen Peter einschalten lassen. D u bist 
ja bei Pferden und Feldarbeit aufgewachsen. Und suche 
unter den Töchtern des Landes, ob D i r Eine auffällt, die 
noch buchstabiren lernte, da D u ausmarschirtest, und die 
jetzt sich anläßt, als ob sie eine tüchtige Frau Fiebtg 
werden möchte. D u bist ein Kerl von etlichen dreißig 
Jahren. Ich verlange nicht, daß D u meinetwegen ein 
Hagestolz werdest. S o ungern ich Dich verliere, so schwer 
wir Dich vermissen werden, Dein Glück geht vor. 
Peter fuhr mit der verkehrten Hand rasch über seine 
Augen, hustete zu verschiedenen Malen, dann hob er an : 
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Sehr wohl, gnädiger Herr Regierungsrath; ich sehe ein^ 
daß Sie's gut zu mir meinen; aber darf ich vielleicht 
fragen, ob Sie gesonnen sind, Ihren Ab scheid zu 
nehmen und sich mit der Frau von Walter und dem 
Iungenherm auch nach Schwalbendorf zu ziehen? 
Keineswegs. Ich diene fort. Werde ja nicht so 
thöricht sein, eine glücklich und ehrenvoll begonnene 
Laufbahn zu unterbrechen. Auch muthe ich meiner 
Frau nicht zu, sich mit mir auf's Dorf zu setzen. Welche 
Entschädigung könnte ich ihr dort bieten für so Vieles, 
was sie hier aufgeben müßte? Nein, w i r bleiben in 
Berlin. 
Nu, da will ich mir's noch bedenken, mit Erlaubnis. 
Ich bleib' wohl am Liebsten bei meiner Herrschaft, denn 
warum, 's geht mir ja Nichts nicht ab, und auf meinen 
Füßen werd' ich auch nicht reich. Wenn mich, daß mich 
der gnädige Herr nicht absolut weg haben will —.und 
wegen einer Frau . . . du meine Güte, da kann ich immer 
noch ein Paar Iährel 's Licht putzen, daß ich eine recht 
schöne kriege. Wer weiß denn überhaupt, ob ich zum 
Ehekrüppel taugsam bin? 's hat Keiner nicht die Briefe 
darüber gelesen. Vor's Erste schicken mich der Herr von 
Walter nur als Urlauber heim, wie wenn ich bloßig 
käme, meine „Freundschaft" zu besuchen. Die Augen 
will ich schon aufthun und die Ohren auch. Ich will 
aufpassen, wie ein Häftelmacher. Aber bis wann heißt's 
denn Marsch? 
Bald. Es ist keine Zeit zu verlieren. Uebermorgen, 
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morgen. Wie? Ein langes Gesicht? Brauchst Du so 
große Vorbereitungen? 
Ich bin jede Minute parat, wie der Vogel auf dem 
Baume, wenn er piep sagt und wegfliegt, 's ist mir 
gegenwärtig nur einzig und allcine, daß ich hier in Berlin 
noch 'was möchte abwarten. 
Eine Mädchengeschichte vielleicht? 
Ach, Faßnacht! Das ging mir ab. Wo hernehmen 
und nicht stehlen? — 's geht wieder einmal um unsere 
Noch von wegen der Esclsfrcsscr. 
Bist D u denn klomplet närrisch? Was giebt's 
denn mit denen? Ich dachte, das hättest D u längst 
hinter D i r? 
Nicht doch! Tal l Tall hat Hölzel feil, sagen sie in 
Groß-Breslau. D a ist des Herrn Justiz sein Heinrich, 
der Mensch hat immer I ge l zu bürsten, kein Stecken 
steht ihm gerade, und wo er mich Haseliren kann, da thut 
er's nicht mehr wie gerne. Spricht er gestern: weißt 
D u schon Peter, die Schlesier veranstalten ein Mittags-
essen im Kaffeh-National oder Royal, oder wie's heißt, 
und unsere Herren sind auch dabei. J a , sprech' ich, das 
ist ein alter Witz, denn ich hab's gehört, wie sie davon 
reden thaten, und daß nur geborene Schlesinger dürfen 
dabei sein, und was ist denn weiter, wenn sie sich hier in 
Berl in wollen als Landsleute zusammenthun? Spricht 
er: hast D u den Speisezettel gesehen? D u bist wohl 
tälsch, sprech' ich, sollen mich die Herren etwa fragen, auf 
was sie Appetit haben? Ich Hab' ihn gesehen, spricht er, 
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bei'm Koche vom Betermann. Gut, sprech' ich, was 
werden sie denn Gutes haben? Allerhand, spricht er, 
Allerhand ist ein Gänsedreckel, sprech' ich, wenn D u 'was 
Ordentliches weißt, so sag's. Sieht mich dieser Mensch 
an — gnädiger Herr Regierungsrath, 's ist wohl Abends 
gewesen, aber die Laternen brannten, und 's war so helle, 
man hätte können Geld zählen! — sieht er mich an mit 
einem ganz ernsthaftigen Gesichte und spricht er zu mir, 
Peter, spricht er, die andern Speisen Hab' ich vergessen, 
aber zu guter Letzte giebt's einen gebratenen Esel, da 
drauf kannst D u Dich verlassen; den Rücken und die' 
Keulen kriegt die Herrschaft, und was übrig bleibt, ist für 
die Dienerschaft, heißt das, was wirklich geborene Schle-
singer sind; denen wird ein ordentliches regulaires Esels-
klein gemacht, so wie man Hasenklein hat, mit schwarzer 
Tunke. D a laßt 's Euch gut schmecken, spricht er. — 
War mir doch, daß ich dachte, ich müßt' ihn niederschlagen. 
Aber hingegen, ich bezwung mich, denn warum, dieser 
Heinrich ist ein Kerle wie eine teige Birne, und den auf 
Gottes Erdboden zu schmeißen, ist weiter keine Ehre nicht 
dabei. D a Hab' ich mich zusammen genommen und Hab' 
gesagt: Heindrich, man sieht dem Lügner gerade so tief 
in den Mund, wie dem, der die Wahrheit redet; bin 
gegangen, Hab' ihm den Rücken gekehrt. Aber Ruhe 
hat mir's seitdem nicht gelassen, und bitten wollt' ich um 
Erlaubniß, daß ich dürfte bei dem Essen helfen bedienen, 
damit ich Alles mit eigenen Augen sehe, und der Mensch 
endlich einmal weiß, woran er ist. 
Peter, lachte Eduard, D u bist unverbesserlich. Wirst 
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D u denn nicht endlich begreifen lernen, daß dieser alte 
Spaß Nichts weiter ist und sein kann, als eben ein Spaß? 
Hast D u noch nie sagen hören, daß die Hessen blind seien, 
daß die Schwaben erst mit vierzig Jahren klug würden, 
daß die Baiern „thöricht," daß die Sachsen „w i ld " hießen, 
die Salzburger „Stierwascher?" Weißt D u nicht von 
Schilda und Schöppenstedt? Und hast D u nicht auch mit« 
gespaßt, als D u D i r damals in Polkwitz ein Polkwitzer 
Stückel bestelltest? 
Sehr wohl, gnädiger Herr; davor bin ich auch garstig 
genug bezahlt worden. Der Hans und die Hanne 
haben mir Nichts geschenkt. Ich wil l den großmäuligen 
Berlinern auch Nichts schenken. Aber erst muß der Mensch 
doch wissen, woran daß er ist, denn wenn vielleicht wirklich 
ein junger Grauer zugerichtet w ü r d e . . . . 
Peter, bist D u verrückt? 
Wer kann trauen! Die Herrschaften fressen ja vieler-
lei Unrath zusammen. Hat der Musjeh Adolf, der 
Berels, nicht immer eingemachte Maikäfer geknabbert? 
Haben sie in Breslau auf dem Thume zum Fasttage nicht 
wieviele Male Schnecken und Froschkeulen schnabulirt? 
Katzen und Hunde müssen auch als Braten herhalten, 
und von Pferdesteische wird hier wer weiß wie lange 
schon gemunkelt. Na, wie leicht kann man vom Pferde 
auf den Esel kommen! Und vor meintswegen sollen sie 
die Esel, die in Berlin vorräthig sind, alle mitsammen 
auffressen, vierbeinige und zweibeinige; nur bei der 
Schlesinger ihrem Feste! soll sich kein Koch nicht so 'was 
unterstehen! Lieber brächt' ich die Kerle um's Leben. 
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Ich sehe wohl, verrückt im Allgemeinen bist Du nicht, 
denn Du verrichtest, was Dir obliegt, vernünftig genug, 
wohl aber hast Du Deine fixe Idee und wirst von dieser 
schwerlich geheilt werden. Wil l man also mit Dir aus-
kommen, muß man scheinbar darauf eingehen. Folglich 
geb' ich Dir den Trost: wenn Du Morgen mit Schnell-
post abreisest, hast Du vollkommen Zeit, Dich einige Tage 
in Schwalbendorf umzusehen, von den Verhältnissen Dich 
genügend zu unterrichten, und brauchst nicht zu fürchten, 
daß man uns während Deiner Abwesenheit perfiderweise 
ein Eselskalb servire. Das Mittagsmahl der Schlesier 
findet erst Sonntag über acht Tage statt. Bis dahin 
kannst Du zweimal wieder hier sein. Und gerade jetzt 
kann ich Dich leichter entbehren, weil wir die nächsten 
Wochen ohnedies noch keine Gesellschaft bei uns sehen. 
Sehr wohl, gnädiger Herr. Morgen setz' ich mich 
auf, und übermorgen seh' ich unsern Zobtenberg und 
darneben den Geiersberg. I n der Krinne schwachen den 
zwei Beiden liegt Silsterwitz, da kochen sie Iachandelsaft, 
und da ist auch mein Freund, der Daniel, her; der ist ein 
Silsterwitzer von Geburt. I n Breslau wird weiter kein 
Ständerle gemacht. Ich nehme die Beine in die Hand 
und zum Stadtel 'naus. Soll ich ärnot schreiben? 
Wozu denn? Der Brief müßte zu ausführlich werden, 
und ich hoffe mündlichen Bericht besser zu verstehen. 
Schnüre Dein Bündel, bestelle Dir den Platz auf der 
Post, reise glücklich und"— empfiehl mich meinem Vater 
zu Gnaden. — 
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Durch Clara's Wochenbett hatte Eduard's häusliches 
Dasein eine völlig veränderte Richtung gewonnen. Die 
wenn auch einfachen, doch immer geselligen und im wech-
selseitigen Ideenaustausch geistvoller Männer belebten 
Abende hatten stillen, meist ernsthaften Stunden einer 
höheren Weihe und Sammlung Platz gemacht. Die 
Gatt in legte sich, so wie die Dämmerung eintrat, zu 
Bette, neben ihr stand die Wiege des kleinen Konrad, 
Eduard stellte sich pünktlich ein, die Akten verlassend mit 
dem Schlage sieben Uhr. Das war gewöhnlich geschehen. 
Doch bisher hatte er seine Frau am Theetische schon um-
geben von ihren Freunden und Verehrern gefunden. Jetzt 
fand er sie allein; denn die Wärterin verließ bei seinem 
Eintritte das Gemach höchst erfreut, in der Küche sich mit 
den anderen weiblichen Dienstboten ausschwatzen zu 
dürfen, und Konrad befand sich noch nicht in der Lage, 
ein Dreigespräch zumachen aus seiner Eltern Zwiegespräch. 
Und diese Zwiegespräche beglückten unseren Freund Walter 
unendlich. Er war, obwohl Clara's innigster Liebe und 
Zuneigung gewiß, doch häusig von einer bangen Besorg-
niß erfüllt gewesen, als ob der Umgang mit Männern, 
welchen er unbedenklich den Vorrang über sich einräumte, 
seiner Frau unentbehrlich; als ob es ihr gewissermaßen 
Bedürfniß sei, höhere Ansprüche, denen er nicht genüge,, 
dadurch zu befriedigen, eine Leere auszufüllen, die sie 
empfinde, wenn sie sich auch nicht darüber beklagte. M i t 
einem Worte: er hatte in trüben Momenten, die bei 
redlichen, bescheidenen Naturen nie fehlen, an sich selbst 
gezweifelt und sich gesagt: Was soll aus mir werden, 
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wenn ihr der Gedanke aufsteigt, daß ich ihrer nicht würdig 
bin! Diese Selbstquälereien verschwanden nun, da sie 
mit einander allein blieben. Clara gab ihrem Gatten 
volle Gelegenheit, seinen Werth, die Tiefe seines Gemüthcs, 
den Umfang seines Geistes frei vor ihr zu entfalten, und 
er gewann, nicht mehr eingeschüchtert von Persönlichkeiten, 
denen er sich oftmals untergeordnet, M u t h und Hebung, 
sich selbstständig vor ihr zu zeigen. Weshalb giebst D u 
Dich nicht immer, wie D u bist? fragte sie dann wohl, 
wenn sie sich gute Nacht wünschten. 
Das Bewußtsein, sich in ihrer Achtung täglich mehr 
zu heben, erhob ihn sichtbar. Eine Falte auf seiner S t i r n 
— einer von jener Gedankenstrichen, welche unsichtbare 
unheimliche Mächte bisweilen dem Antlitz des scheinbar 
ganz Glücklichen mit tückischer Kralle eingraben, und die 
Eduard seither nicht völlig verwischen konnte, obgleich er 
seine vertrautesten Freunde nicht ahnen lassen, woher sie 
sich schreibe — begann zu schwinden. Konrad, Leander, 
Titus, Jul ian äußerten fröhlich: die Vaterschaft verklärt 
ihn ! Er seufzt auch nicht mehr das Echo des Chamisso-
schen Gedichtes nach: Laure, mein Schicksal, laure! Und 
wenn sie bei kurzen, ihren Berufsgeschäften abgestohlenen 
Spaziergängen im Thiergarten sich begegneten, gaben sie 
sich ihre Freude zu erkennen, daß Clara nach etlichen 
Wochen wieder am Theetische thronen, daß der Spätherbst 
ihre Getreuen um sie versammeln werde! 
Eduard fühlte sich sehr glücklich. Jener unbestimmte, 
kaum näher zu bezeichnende Druck, der ihm Brust und 
Herz sonst ohne rechten Grund belastet, schien für immer 
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gewichen. Vielleicht auch trug dazu die Jahreszeit bei. 
Es giebt Menschen, die im Frühling bangen und leiden, 
die im heißen Sommer fast erschlaffen, derenNerven, von 
Gewitterluft abgespannt, wie verstimmte Saiten zittern, 
Menschen, die dann der kühlende Herbst erfrischt und 
gesund macht. 
I n dies sein Glück trat unerwartet Peter, mehrere 
Tage früher, als nöthig war, um das Mittagsmahl der 
Schlesier nicht zu versäumen. Schon zurück? rief der 
Regierungsrath ihm entgegen. 
Sehr wohl, gnädiger Herr, da bin ich zum Rapport. 
Die Schlestng steht noch, Gott sei Dank. Weil aber die 
Wahrheit gut'Ding ist, fang' ich lieber gleich mit meinem 
Sündenregister an. Ich bin nicht über Breslau gereiset. 
Denn warum. . . 
Das warum schenk' ich Dir. Nur zur Sache, und 
ohne Umwege. 
Ja, ein Bisset einen Umweg Hab' ich gemacht. Mein 
Plätze! auf der Schnellpost hatt' ich blos bis Lübm ge-
nommen. Von da bin ich über Liegnitz — ('s war mir um 
unsre alte Katzbach zu thun, daß ich der wieder einmal in 
die Nähe käme!) — nach Schweidnitz, nach Reichenbach, 
durch Schlösse! Peilau, Nieder-Peilau, Nieder-Mittel-
Peilau, Mittel-Petlau, Ober-Mttel-Peilau, durch die 
ganze lange Peile geradezu auf Nimptsch und von dorre 
querfeldein hast Du nicht gesehen auf Schwalbendorf! 
So lange hatt' ich gutes Wetter gehabt; wie ich den 
Kirchthurm ansichtig wurde, umzog sich's, und der Himmel 
war grau. Na, dacht' ich, warum soll er nicht grau sein, 
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er ist ja schon alt genug! — Gnädiger Herr, 's ist Alles 
grau geworden, nicht auswendig alleine; über und über, 
inwendig auch. Der Herr Major fuhr mich an, wie die 
Sau den Sack: was ich zu suchen hätte im Hofe? und 
ob ich etwan spioniren käme? ob wir etwan auf seinen 
Tod paßten? und so dergleichen! Die Frau Majorin 
stund neben ihm, prasseldürre wie eine Ofengabel, und 
lachte wie der Schicßvogel am Pfingstmontage. Allen 
Respekt vor meinem Herrn Obristwachtmeister, aber der 
Kleine ist nicht gewachsen, daß er dem Großen soll hinten 
'nein kriechen, derowegen sprach ich lieber gar nicht, denn 
heucheln wollt' ich nicht, und grob sein hätte sich nicht 
geschickt. Sie fragten auch weiter nicht nach unserer 
Gnädigen und nach unserm Konradel auch nicht. Das 
hat mich krepirt. Und da macht' ich wieder Linksum. 
Sollt' ich ihnen denn jedwedes Wort abkaufen? Was 
ich wissen wollte, darnach braucht' ich keine Seele nicht zu 
fragen. Sieht man's doch am Gesinde, am lieben Vieh, 
auf jeglichem Ackerbeete. Die Wirtschaft geht ihren 
Schlendrian. Zur Noch hält's noch zusammen, weil's 
in früherer Zeit so gut war. Aber lange wird's nicht 
mehr halten, denn wo des Herrn sein Auge fehlt . . . der 
HerrMajor sitzt bis in die sinkende Nacht hinter'm Fläschel, 
der Verwalter, die Vögte, die Revierjäger machen was sie 
wollen. Die Frau Majorin sorgt einzig für ihr Gaule. 
Das ganze Bisset Stammschäferei hat sie hinüber prakti-
Zirt. Mi t den Pferden ist's gar ein Jammer . . . . 
Hör' auf, Peter! Bedenke, daß Major Walter mein 
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Vater ist. Ich will weiter Nichts wissen. Sobald D u 
mir mit Bestimmtheit sagen kannst, daß es nicht seine 
Absicht sei, die Führung der Wirtschaft, die ihm durch 
meiner seligen Mutter Testament bis an sein Lebensende 
zusteht, niederzulegen, so ist der Zweck Deiner Sendung 
schon erfüllt, und wir wechseln für's Erste kein Wort mehr 
über Schwalbendorf. — D u müßtest mir denn mitzutheilen 
haben, was Dich betrifft? Vielleicht ist doch in Dir ein 
Wunsch rege geworden, D i r eine kleine Häuslichkeit dort 
Zu gründen? 
Ja , tillem tallem Häusel baun, Narren hinein setzen! 
Das thät' auf mich passen, wenn ich mich wollte ver-
blenden lassen und vonmeinerHerrschaftwegziehen. Mein 
Zuhause ist bei meinem jungen Herrn und der gnädigen 
Frau Liebsten und dem kleinen Konradcl. Was brauch' 
ich mehr? Ich hab's mein Tage gehört: wer zu klug ist, 
der ist dumm. Und das hat schon Mancher bewiesen, der 
nicht mehr dienen wollte und meinte, er müßte partu sein 
eigener Herr werden. Wenn sie's durchgesetzt hatten, daß 
ihr Kochtopf auf ihrem eigenen Herde stund, dawar sechs 
Tage in der Woche kein Fleisch drinn, und zum Sonntage 
konnten sie essen, was übrig blieb. Sclbststiindig genennen 
sie's. Und was ist auf die Letzte die ganze Selbstständig-
keit?. E in großer Haufen Nischte! Der Herr Regierungs-
rath dienen Seiner Majestät, ich diene meinem Herrn 
Rcgierungsrath . . . aber wie geht's denn der gnädigen 
Frau und unserm Sohne? 
Neberzeuge Dich, selbst, sprach Eduard; wir wollen 
Holtet, Die Gselsfresser. I I . 15 
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einenBlick in's Wohnzimmer thun. Ich zweifle übrigens, 
daß Du Deinen jungen Freund bedeutend gewachsen 
finden wirst seit zehn Tagen. 
Wenn er nur risch so weit wäre, daß er auf mir rei- . 
ten kann, seufzte Peter. Huckesalz tragen mocht' ich ihn 
den ganzen geschlagenen Tag! Es ist ja gar nicht zu geden-
ken, wie ich aus dem Dienste austreten sollte, wo mir ein 
solches Plaisir blüht. Ich müßte ja reine tatsch sein. 
Freilich wird's noch ein Weilchen dauern. Denn so lange 
die Kinder in einem Striche schlafen, bleiben sie klein; 
da sind sie zu faul zum Wachsen. Na, jedes Ding währt 
seine Zeit, Gottes Lieb' in Ewigkeit, sprach meine M u t -
ter, Gott Hab' sie selig! — 
Das Mittagsmahl der Schlesier, woran sämmtliche 
in Berlin anwesende Landsleute durch Zeitungsanzeigen 
Theil zu nehmen aufgefordert waren, fand an einem 
Sonntage Statt. Männer aus den verschiedensten S tän -
den, zum Theil ganz unbekannte, sich untereinander 
fremd, zum Theil wiederum allbekannte Stadtsiguren, 
genannte Namen hatten sich eingefunden. Vornehme 
Staatsbeamte, Ossiciere, Techniker, Baumeister, Aerztc, 
Professoren, Handwerker, Maler, Buchhändler, Kompo-
nisten, Geistliche, Schauspieler, Schriftsteller, Kaufieute, 
— auch wohl Müssiggänger mischten sich, als nur die 
ersten peinlichen Augenblicke vorüber waren, bunt und 
fröhlich^ durcheinander. Peter, der es sich nicht nehmen 
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lassen, mit einigen anderen Diencm dem Feste beiwoh-
nender Herren den Kellnern hilfreiche Hand zu leisten, 
äußerte sich darüber in seiner Art: Wenn sie sich nur erst 
werden berochen haben, hernach werden sie schon auf-
thaucn! Den zu bratenden Esel anlangend, war er be-
reits völlig beruhiget. Er hatte die feinsten Rchrücken 
und Keulen fett gespickt in der Küche liegen sehen und 
außerdem eine solche Profusion der reichlichsten Vorräche 
überblickt, unter denen schlesische Nationalgerichte keines-
weges mangelten, daß jenes Drohende Schreckbild seiner 
Phantasie lachenderen Aussichten Raum gemacht. 
Neberhaupt durfte man ihn als Denjenigen betrachten, 
der von Allen in der großen gemischten Versammlung am 
Meisten beiderSache war; das heißt, der die Vereini-
gung so vieler Schlesier auf märkischem Boden nicht für 
eine willkommene Gelegenheit, gut zu essen und zu trin-
ken, sondern um ihrer selbst Willen für einen wichtigen 
und feierlichen Akt hielt. Deshalb nahm er's auch sehr 
krumm, daß verschiedene Tafelgenossen sich Spaße erlaub-
ten über das „schlesische Zweckessen," und mit Unwillen 
erfüllte ihn Leander Bierstedt, dem sein Platz neben 
Eduard belegt worden, der sich aber erst eine halbe 
Stunde später, nachdem man zur Tafel gegangen, ein-
stellte; wie denn vielbeschäftigte Aerzte ihrer Muße nie 
sicher sind. Der kann niemalen nicht zu rechte kommen, 
brummte Fiebig seinem Herrn in's Ohr; der läßt jedes-
mal auf sich warten; man möcht' ihm immer einen Trom-
peter schicken! Der Arzt faßte, wenn auch nicht die ein-
zelnen Worte, doch den Inhal t dieser kleinen Strafpredigt 
15' 
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> auf und sagte sich entschuldigend zu Eduard: Auf dem 
Wege hierher bin ich noch zu Deiner Frau gerufen wor-
den; sie wünschte nicht, daß D u darum wissen solltest, 
weil sie sich vor Deiner Besorgniß ängstiget; deshalb 
hat sie mich abfangen lassen, erst nachdem D u fort 
wärest. Und was ist ihr? fragte Herr von Walter 
mit bebenden Lippen. Wenn ich D i r das verrathe, er-
widerte Leander, so will ich heute keinen Bissen essen, 
keinen Schluck trinken und über Beckmanns Spaße den 
Mund nicht zum Lächeln verziehen. Sie fiebert, sie ist 
krankhaft afsicirt, das kann ich nicht ableugnen, doch fragst 
D u mich, woher dieser Zustand kommt, vermag ich keine 
Antwort zu geben. Zunächst Hab' ich ihr einige kalmi-
rende Mlverchen verschrieben und ihr Ruhe geboten, die 
D u ja nicht stören darfst. 
Aber sie muß sich doch ernstlich krank fühlen, stam-
melte Eduard, da sie hinter meinem Rücken nach D i r sen-
det; sie, die ich sonst förmlich zwingen mußte, ärztlichen 
Nachzusuchen. 
Das erklärt sich leicht, sagte Leander und schenkte sich 
zum dritten Male ein; sie wünschte zu wissen, ob ihre 
Agitation vielleicht der Vorbote einer Krankheit sei, die 
ihr unmöglich machen könnte, das Kind ferner trinken zu 
lassen. 
Und was hast D u entschieden? 
Daß da weiter nicht lange zu prüfen und zu wählen 
sei. Wöchnerin und Kind müssen beisammen bleibe«/ 
und bekäme Clara die Masern oder, etwas A.ehnliches, so 
tränke Klein-Konrad in Gottesnamen auch fein Schluck-
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chen davon. Einen bessern Weg, auf leichte Weise solche 
Kinderkrankheit mitzumachen, wüßt' ich meinem Path-
chen gar nicht anzuweisen. Uebrigens glaub' ich nicht, , 
daß ds sich darum handelt. Es ist nicht der drohende 
Ausbruch einer Krankheit, der den fieberhaften Zustand 
erzeugte; er scheint mehr in Folge eines äußerlichen Er-
eignisses herbeigeführt, vielleicht durch Schreck oder 
Aerger. Doch über was sollte Frau Clara erschrecken, 
umgeben von Sorgfal t und Aufmerksamkeit? Ueber was 
sollte si e sich ärgern, der Alles huldigt, und die allen 
Menschen wohl wil l? Ich gestehe Di r 's ehrlich, Freund 
Eduard, ich habe keine Ahnung, wo es sitzt. Doch kei-
nesfalls ist's bedeutend und, wie der Dichter sagt: „nicht 
den Schatten einer Sorge werth." Hoffentlich finden 
wir sie, vom Festmahl kommend, in sanftem Schlummer 
und sieberfrei. Jetzt laß uns lustig sein! Es wird gleich 
eine Rede gehalten werden; die Anordner stecken schon 
ihre Köpfe zusammen. 
Und so geschah es auch. Wor t und Lied wechselten 
in wohlberechneter Folge, belebten erfrischend den geselli-
gen Frohsinn und brachten jene geistbeschwingte Heiterkeit 
hervor, durch welche solche Zusammenkünfte sich hoch über 
ihren materiellen Zweck erheben und das plumpe rohe 
Verschlingen leckerer Gerichte zum Nebendinge machen. 
M a n kennt und versteht das nur im Norden Deutsch-
lands. Ob im Süden, namentlich in Oefterreich, besser 
gegessen und getrunken wi rd ; dies zu entscheiden, über-
lass' ich berufeneren Kennern. Daß aber dort — sogar 
in Wien—Festivitäten solcher Gattung des Aufschwunges 
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entbehren, den in Berlin, Breslau, Dresden, Leipzig, 
Königsberg ein gemächlicher oder witziger Rundgesang 
hervorzaubert, darf ich behaupten. Die schönen Worte 
aus Schiller's Ballade: „Doch den Sänger vermiss' ich, 
den Bringer der Lust, der mit göttlichem Klang mir er-
fülle die Brust und mit himmlisch erhabenen Lehren" — 
scheinen für die meisten süddeutschen Festmahle zu gelten. 
Beim Mittagsmahl der Schlesier klangen Lieder mit 
Gläsern um die Wette; der geliebten Heimath erschollen 
unzählige Toaste, Al t und Jung gerieth in lauten Jubel, 
— und auch Eduard vergaß, von gutem Weine belebt, 
was ihn vor einer Stunde noch bekümmert hatte. 
E l f t e r S t r u m p f . 
Das Dasein des Menschen besteht aus scharfen Gegen-
sätzen. Nicht ein Jeder achtet darauf. Manche sehen 
mit stumpfsinniger Gleichgiltigkeit darüber hinweg, neh-
men den Augenblick, wie er sich darbietet, und wundern 
sich über Nichts. Das sind die sogenannten Glücklichen, 
mögen sie es'nun durch Thorheit, mögen sie es durch 
Weisheit sein. Bei den Letzteren, die aber selten vor-
Nmmen, wird jene „stumpfsinnige Gleichgiltigkeit" durch 
stoische, durch philosophische Ruhe ersetzt, und dieselehrt 
sie zu vermitteln, zu verbinden, was scheinbar getrennt 
und schroff zerrissen dasteht. Andere aber entsetzen sich 
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Vor den dunklen Klüften, vor den unausfüllbaren Ab-
gründen, welche die gegenwärtige Stunde von der jüngst-
vergangenen sondern. Sie können gar nicht fassen, wie 
ein so kurzer Zeitraum sie in ihrem Innern völlig umzu-
wandeln vermochte. 
Diese Frage legte sich Eduard vor, da er, vom lär-
menden Mahle heimgekehrt, am Bette seiner Gattin saß. 
Der Arzt hatte sie vollkommen zufrieden mit ihrem Zu-
stande v erlassen. Clara schlief. Das Kind war gesät-
tiget in seine Wiege gelegt worden und regte sich nicht. 
Die Wärterin hatte das Zimmer geräumt, wie der Herr 
kam, ihren Platz einzunehmen. Er saß, noch durchwogt 
vom Wellenschlage lebhaft strömenden Blutes, dem fröh-
lich geschlürfter Wein raschere Pulsschläge eingehaucht. 
Die Bilder des heitern Festes tanzten ihm noch vor 
Augen. DieScherze, die mitgemüthlich fchlesischen An-
klängen, wohl gar mit einem Ansinge von Heimweh ver-
mischt eine große Gesellschaft zu mehrstündiger Freude 
angeregt, tönten in ihm nach. Er sann und staunte, 
welche Macht es doch sei, deren unerklärliches Walten 
aus hundert sich meistentheils wildfremden Menschen 
Freunde und Brüder werden ließ, sobald sie im vielstim-
migen Chore gesungen: „ W i r sind Schlesier!" Hatte er 
nicht mit Leuten angestoßen, ihnen die Hände geschüttelt, 
sie umarmt, die er zum ersten Male sah, denen er wahr-
scheinlich nie mehr im Leben begegnen sollte, blos weil sie 
in dem Ländchen, geboren und aufgewachsen, das „von 
der Oder Quellen bis zur Mündung des Bobers sich hin-
zieht?" Diese dem Schlesier nur selten mangelnde We« 
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tat für seine Heimath ist ein Grundzug des Volkscharak" 
ters, woraus sich manches Schwächen, woraus sich aber 
auch bedeutende Vorzüge und schätzbare Eigenschaften 
entwickeln. Des Schlcsicrs Anhänglichkeit an die Pro-
vinz zeichnet sich dadurch vortheilhaft aus, daß sie 
ihn nicht blind macht gegen die ^Vorzüge anderer Erd-
striche. Er findet sich leicht in der weiten Welt zurecht, 
weiß sich überall einzunisten, nimmt fremder Gegenden 
Brauch und Form willig an, verleugnet aber niemals 
die Heimath und begrüßt jeden Klang, der ihn daran 
erinnert, mit wehmüthigcr Freude. S e i n e Heimath ist 
deshalb eine dreifache. Zuerst diese schleiche, eng be-
grenzte, angeborene; sodann die preußische, durch Eltern, 
Regierung, Staatsvcrbcmd überkommene; endlich die 
deutsche, die geistige, die allgemeine. Sein Heimweh, 
kann folglich ein dreifaches sein. I n Paris kann er sich 
nach Deutschland, in Wien nach Preußen, in Berl in nach 
Schlesien sehnen. Freilich ist dann in der ersten Gat-
tung immer auch die zweite und in der zweiten die dritte 
versteckt: Eduard befand sich eben in der dritten. Und 
er fühlte und wühlte sich W so tief hinein, daß er für den 
Augenblick keinen innigeren Wunsch hegte, als Weib und 
Kind mit einem Zauberschlage dahin zu versetzen, wo 
seine Wiege gestanden. War ihm doch, wie wenn nur 
dort der Friede zu finden sei. Daß sein Vater, von des-
sen Herzen die jüngstvergangenen Jahre ihn auf so trau-
rige Weise geschieden, mit einer ihm feindlich gesinnten 
Stiefmutter in Schwalbendorf hause, daran dachte er 
nicht. Seine Träume trugen ihn der Kindheit zu. Und, 
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träumend ließ er die Gestalten in einander verschwimmen. 
Er wurde sein eigener Sohn, der da schlafend vor ihm 
lag — Clara dünkte ihm die selige Mutter — Gegen-
nmrt löste sich in ferne Vergangenheit auf — Raunl und 
Zeit verschwanden —- der Kopf sank ihm auf die Brust 
—der Nachklang heimischer Liederweisen schläferte ihn ein. 
E in solcher Halbschlaf — daran wird sich erinnern, wer 
vom Lärm eines geräuschvollen Mahles ermüdet sich ihm 
willenlos hingab — hat Manches von den Eigenthüm-
lichkeiten an sich, was den Somnambulismus bezeichnet. 
M a n steht und hört mit anderen Organen, als den ge-
wöhnlichen; man ist scheinbar von der Außenwelt abge-
schlossen und nimmt dennoch wahr, was um Einen her vor-
geht. Er meinte wahrzunehmen, daß die Thüre leise ge-
öffnet wurde, und daß die Wärterin hereinschlich. Sie 
näherte sich Clara's Lager und beugte sich darüber hin. 
Eduard wollte fragen, was sie da' vorhabe, vermochte 
aber nicht den Druck des Schlafes von sich abzuschütteln. 
M i t unsäglicher Mühe hob er ein klein wenig die Augen-
lider und entdeckte beim Schein der matten Lampe, daß 
die sich über Clara's Lager Beugende schwarz gekleidet 
sei. Die Wärterin besaß keine schwarzen, am wenigsten 
seidene Gewander. Er wollte abermals fragen; die 
Zunge lag wie ein Bleiklumpen in seinem Munde. Nach 
und nach wurde Clara unruhig, stöhnte wie im schweren 
Traum, athmete ängstlich. Eduard glaubte zu hören, 
wie sie „F lora ! " rief. Jetzt gelang es ihm, sich völlig zu 
ermuntern. D a sah er deutlich das Weib im schwarzen 
Kleide vom Lager weg schweben, sah in den dunklen 
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glänzenden Falten des seidenen Gewandes bluthrothe 
Flecke; sah, wie die Enteilende sich nicht der Stubenthür 
zuwendete, wie die Tapetenthür, welche einen Wand-
schrank barg, sich hinter ihr schloß. I h r nachstarrend 
hatte er sich vom Schlaffessel erhoben. Er folgte ihr mit 
dem blinden eigensinnigen Muthe, den die Todesangst 
verleiht. Bebend vor Wuth riß er die Thüre aus, stürzte 
sich in das enge Behältniß — es war leer, die Mauern 
fest, nicht die Spur eines menschlichen Wesens, nicht die 
Spur eines möglichen verborgenen Ausganges. D a schrie 
er, von rasender Verzweiflung erfaßt und ohne zu beden-
ken, wo er stand, laut auf: „D ie schwarze Frau, zum 
zweiten Ma le ! " Von diesem Angstschrei erweckt, schreckte 
Clara empor und fragte verstört und zitternd, wer ihr 
Kind ermordet, wer ihren Mann verwundet habe. Die 
Wärterin stürzte herbei und wollte vom Herrn erfahren, 
was die Frau in diesen furchtbaren Zustand versetzte. 
Ihre Frage erst brachte ihn zur Besinnung. Er begriff, 
daß fein Gebrüll, in den Schlummer der Wöchnerin 
dringend, die nachtheiligste Wirkung üben müßte, ersah 
mit Schauder, was er angerichtet; und vor der Gefahr 
drohenden Wirklichkeit verschwanden Plötzlich die Schreck-
bilder seiner Phantasie. Zur jammervollsten Nüchtern-
heit erwacht, wollte er selbst den Arzt herbeirufen; doch 
Peter zwang ihn zu Clara zurück und rannte fort, Dok-
tor Bierstedt herauszupochen, mit welchem er denn auch 
in unglaublich kurzer Frist wiederkam. Unterdessen hat-
ten die bedenklichen Symptome im Zustande der Wöch-
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nerin traurigerweise sich,vermehrt. Leander's Antlitz ver-
düsterte sich, wie er sie nur sah. Sie redete in abgerisse« 
nen unzusammenhängenden Sätzen verworrene Dinge 
durcheinander. Sie verlangte, man solle ihr des Kindes 
Leichnam an die Augen legen, denn ihre Brust sei leer, 
die'Milch bedrücke ihr Gehirn, und der kleine todte Kon« 
rad möge Nahrung und neues Leben aus ihren Augen 
trinken! 
Was ist vorgefallen? fragte Leander; worüber ist sie 
so heftig erschrocken, daß diese plötzliche Umwandlung 
erfolgen konnte? 
Eduard antwortete ihm nicht. Er stand gesenkten 
Hauptes, wie ein Verbrecher, der sein Urtheil erwartet. 
Hast D u ihr Verdruß gemacht? fuhr Leander fort; 
setzte aber gleich hinzu: doch nein, wie wäre das möglich? 
Peter sagte mir auf dem Wege hierher, sie hätten in der 
Küche Deinen Angstschrei gehört, Das deutet auf etwas 
Außergewöhnliches . . . ich bitte Dich, rede Freund, damit 
ich wenigstens versuchen kann, was sich thun läßt, ohne 
entschieden im Finstern zu tappen. Es ist nicht zu 
zaudern, ich bitte Dich, rede. 
Eduard zwang sich zum Sprechen und sagte 
schüchtern: jener Schrei, den sie draußen gehört haben, 
ist es eben, der Clara aus ihrem Schlafe aufge-
schreckt hat. 
Und weshalb hast D u ihn ausgestoßen? 
Er hat die schwarze Frau gesehen, flüsterte lächelnd 
Clara. Sie stand hier am Bette, das ist wohl wahr, 
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doch Hat sie mir kein Leid. Sie hatte mir nur eine Bot-
schaft zu bestellen. Kindischer Mensch, sich vor einem 
schwarzen Kleide zu fürchten! 
Der Arzt wendete sich unwill ig ab und setzte sich an 
den kleinen Schreibtisch, um einige Verordnungen zu 
treffen, dazwischen murmelte er: das ist zum rasend 
werden. Ewer kranken Wöchnerin, der die Milch zum 
Kopfe steigt, und die nicht mehr weiß, was sie redet, ist's 
nicht übel zu nehmen; D u jedoch . . . . ich habe gar nicht 
bemerkt, daß D u so viel getrunken .. ? 
Eduard ließ auch das über sich ergchen. Was sollte 
er dagegen einwenden? Er setzte sich wieder in den 
Lehnstuhl, den er schlummernd inne gehabt, und da blieb 
er mit gefalteten Händen in Betrachtung der Leidenden 
versenkt, ohne sich weiter zu regen, ohne zu beachten, was 
um ihn her geschah. Nur von Zeit zu Zeit wiederholte 
er: „Laure, mein Schicksal, laure!" 
Doktor Bierstedt wich und wankte nicht von Clara's 
Lager, bis der Tag anbrach. Dann ging er, seine 
dringendsten Krankenbesuche zu machen, vorher aber noch 
eine Amme herbeizuschaffen. Das arme Kind muß 
versorgt werden, äußerte er; ich kehre zurück, sobald 
meine Substituten unterrichtet sind, was sie zu thun 
haben. Und D i r , sagte er zu Eduard, ist einige Ruhe 
nöthig. Nimm, was ich für Dich verschrieb, entkleide 
Dich, lege Dich nieder, damit D u für die Nacht 
wacker bist. Willst D u gehorchen? Willst D u Vernunft 
annehmen? > ^ 
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Warum nicht? erwiederte Jener gehorsam und leistete 
Folge. 
Peter geleitete den Arzt bis cm die Hausthüre. 
Dor t hielt er ihn fest und blickte ihn flehend, weinend, 
fragend an. Als er in Leander's Augen auch Thronen 
sah, ließ er ihn wieder los und sagte: Gehen Sie in 
Gottes Namen, Herr Leander, ich brauche weiter keinen 
Bescheid. Dann blieb er ein Weilchen allein stehen 
und schaute empor. Und wie er über die Treppe hin-
auf schlich, schluchzte er: Es muß wohl'was sein, was 
den Himmel feste hält, sonsten war' er schon lange 'runter 
gefallen! 
I n den meisten Erzählungsschriftcn, die weniger nach 
Effekthascherei, als nach einfacher, naturgemäßer Ent-
Wickelung menschlicher Persönlichkeiten gerichtet sind und 
sich deshalb mit Ausmalung schlichter Vorgänge begnü-
gen, kommen mitunter Kapitel vor, wo der Verfasser 
stumm restgnirt die Feder weglegen möchte, weil er sich 
eingestehen muß, der Aufgabe nicht gewachsen zu sein. 
Es sind dies nicht etwa jene Kapitel, die wichtige Bege-
genhciten, einflußreiche Ereignisse, wilde Ausbrüche der 
Leidenschaft, und was dergleichen mehr wäre, zu schildern 
haben. Für solche Scenen sind die Farben bald gemischt, 
und je greller, desto leichter sind sie aufgetragen! Nein, 
ich meine Schilderungen gewisser häuslicher Zustände, in 
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welchen (wenn man so sagen darf) eine Seelen-Atmosphäre 
sich erzeugt, die durch Worte und Schrift nicht zu beschrei-
ben ist, die, wer sie begreifen und beim Lesen mitempfinden 
soll, selbst erlebt haben muß, für deren Darstellung der 
Autor gar Nichts thun kann, sondern sich begnügen wird, 
den Leser ehrlich zu befragen: Hast D u das schon in D i r 
empfunden? Dann wirft D u mich verstehen. Sonst 
weiß ich wahrhaftig nicht, wie ich Dir 's deutlich machen 
könnte. 
A n einem solchen Punkte steht diese Geschichte nun. 
Sie wi l l berichten, was in Clara's Krankenzimmer 
geschehen. Und da es nicht die Aufgabe des Erzählers 
werden darf, sich in umständliche Erörterungen jener 
vom Arzte vorgeschriebenen, von hingebenden Pflegern 
treulich ausgeführten, kleinlich mechanischen Hilfsleistun-
gen einzulassen, so fehlt es an jedem Stoffe, an den ein 
Faden fortschreitender Handlung zu knüpfen wäre. Wie 
gesagt, ich muß meine Leser bitten, ihrer Vergangenheit 
zu gedenken, ob sich in dieser nicht auch ein Kranken-
gemach finden läßt mit langen unheimlichen Nächten, 
mattem Lappenschimmer, schweren Ahnungen, peinlichem . 
Schlafe, hoffnungslosem Erwachen . . . und trotz alles 
dessen eine hartnäckige, fast blödsinnige Zuversicht, daß 
dennoch der schlimmste Fall nicht eintreten könne; daß er 
ganz unmöglich sei, unmöglich, weil ja nach diesem 
Tode offenbar jedwedes Leben aufhören müsse! Besinnt 
I h r Euch auf solche Epochen Eures eigenen Lebens, 
dann habt I h r ein treues B i ld unseres Eduard. E r 
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benahm sich, gebchrdete sich, sprach, handelte wie ein voll-
kommen verständiger, sehr betrübter, doch ein in seiner 
Betrübniß gcfahterMann. Dagegen dachte er wie ein 
Verrückter — wenn Verrückte überhaupt denken — er 
war außer Stande, sich Rechenschaft zu geben von dem 
furchtbaren Schlage, der ihn bedrohte; er hatte zu seinem 
Glücke auch vergessen, wenigstens für den Moment, daß 
er die unwillkürliche Veranlassung dieser schweren Krank-
heit gewesen sei, und Leander hütete sich wohl, ihn daran 
zu erinnern oder ihm jenes stumpfsinnige Vertrauen auf 
Clara's Genesung zu rauben. Wenn Peter den Arzt 
im Stil len befragte: was wird denn aus meinem Herrn 
um Gotteswillen? so empfing er den Bescheid: Erst laßt 
uns die Frau redlich gepflegt haben bis an's Ende — 
dann wollen wir nach dem Herrn sehen. Für jetzt 
träumt er noch; wenn die Erdschollen im Grabe auf 
ihren Sarg poltern, wird er zu sich kommen. Her« 
nach wird sich erst ausweisen, was wir mit ihm begin-
nen. Halte D u nur die Ohren steif, Peter; wir wer-
den Dich noch gebrauchen, furcht'ich, Deinen Herrn zu 
warten. 
Sehr wohl, Herr Doktor, um mich hat's keine 
Noch. Ich halte einen Puff aus. Davor bin ich 
Diener im Hause. Aber Sie strappaziren sich zu viel. 
Den Tag in Ih ren Spitälern und in der ganzen Stadt 
'rum, bei Hoch und Niedrig; die Nacht über hier bei 
uns — kaum daß Sie ein Stündet nicken; das wird ja 
doch zu viel. 
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Für Clara von Walter ist Alles noch zu wenig, mein 
lieber Peter, sagte Leander und ging davon, weil er sich 
seiner feuchten Augen schämte. 
Dem Hab' ich auch schwer Unrecht gethan, murmelte 
Peter hinter ihm her; ich Hab' ihn mein Tage für einen 
Liederjahn gehalten, für einen Mädclhengst, der Nichts 
nicht im Sinne hat, wie operiren, schneiden und seine 
Wampe gut pflegen. Und jetzunvcr zeigt er sich erst, wie 
er ist, und daß er ein Herze hat voller Liebe und Treue, 
unseres alten Pastor Bierstcdt sein einziger Sohn. Bei 
dem trifft halt auch zu, was sie daheime sprechen: Pfar-
rerskinder und Müllervieh, wcnn's gut geräth ist's 
gutes Vieh! — 
Alle Dienstboten, ohne daß Peter ihnen des Arztes 
Andeutung mitgetheilt, hielten sich fest überzeugt, Clara 
könne nicht wieder aufkommen. Die Erscheinung einer 
„schwarzen Frau" war im Hause bekannt worden, 
Zwar wußte Niemand, was sie eigentlich bedeute, woran 
sie sich knüpfe, außer Demjenigen von ihnen, der Flora 
noch gekannt (und dieser hatte nur einmal verstohlen mit 
Doktor Bierstcdt darüber geflüstert!); aber sie wußten 
doch, daß ein Gespenst im Spiele sei, und das genügte 
ihnen. Nur Eduard, der Geisterseher selbst,. hatte 
sich in seinen stummen nagenden Vorwürfen, in den 
bittern Anklagen, die er gegen sich richtete, nach und nach 
jeder Entschuldigung, welche in einer wirklichen Visioü 
für ihn und sein Benehmen liegen konnte, begeben. Er 
war durch vieles Grübeln und Erwägen seines Schlum-
mers am Lager Clara's dahin gekommen, sich für berauscht, 
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vom Taumel des Festes verwirrt und unzurechnungsfähig, 
mithin die Erscheinung der schwarzen Frau für eine Täu-
schung erregter Sinne zu erklären, die hervorgerufen 
worden sei durch ein früher schon bald vor oder nach 
seiner Vermählung erblicktes Nebelbild seiner Einbildung, 
dessen er sich geschämt, und, worüber er mit Niemand 
gesprochen. E r folgerte nun, daß die gefährliche Krank« 
heit seiner Frau einzig und allein durch den Leichtsinn 
herbeigeführt sei, mit welchem er beim Feste sich verführen 
ließ, mehr zu trinken, als ihm geziemte. Er hielt sich fest 
überzeugt, daß Freund Leander die Kranke glücklich 
herstellen werde. E r gründete diese hoffnungsvolle Neber-
zeugung auf die seit den letzteren Tagen immer zuneh-
mende Schlafsucht Clara's, die er für das Bedürfniß 
beruhigender Abspannung und daraus hervorgehender 
Genesung nahm. E r legte sich, ihren scheinbar erquik-
kenden Schlaf beobachtend, jeden ihrerAthemzüge zählend, 
die heiligsten Gelübde ab, von. jetzt an der Göttin seines 
Daseins einen wo möglich noch reineren Dienst zu wid-
men und in dankbarer Sorgfalt, für sie den Zweck und 
Mittelpunkt seines Lebens zu finden. M i t dergleichen 
Vorsätzen, wenn sie warm und wahr aus innerster Brust 
quellen, wähnen wir arme Sterbliche die finstern Mächte 
glücklich abgefunden zu haben. E in frommes Vertrauen 
auf unfern besten Willen gewährt uns dann auch frohes 
Gottvertrauen, und da wir mit irdisch beschränkten Kräf-
ten unfähig sind, ewige Fügungen zu begreifen, so leiten 
wir Wünsche und Erwartungen, unerfahrenen Kindern 
gleich, aus den uns zunächst liegenden wirklichen oder 
H o l t e t , Die Eselsfresser. I I . 1(» 
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vermeintlichen Bedürfnissen her. Wie hätte Eduard an 
Clcim's baldiger Wiederherstellung zweifeln, wie hätte 
Leander es über sich gewinnen können, ihm die Wahrheit 
vor der Zeit zu enthüllen? 
Neun Tage und neun Nächte hatte der schweigsame 
Gatte vor dem Sterbebette zugebracht und kaum ein 
halbes Stündchen Schlaf sich bisweilen vergönnt. Fast 
unterlag er; nur mit übermenschlicher Anstrengung hielt 
er sich aufrecht. 
DerArztwar gegangen, eine ruhige Nacht verheißend; 
„er sei nicht mehr nochwendig" — waren seine letzten 
Worte gewesen, die Herr und Diener Jeder in seinem 
Sinne auslegten. Deshalb saß Peter im finstern Diener-
stübchen und heulte, beide Hände auf die Augen gedrückt 
in mühsam unterdrückten Iammertönen. Deshalb gab 
sich Eduard, das Haupb aufClara's Kopfkissen gelehnt, 
erquickender Wonne des Schlafes hin. Die gleichmäßigem 
schwachen Athemzüge der Geliebten sangen ihn lieblich 
ein. Keine Spur von Fieber! murmelte er; matt, aber 
neugeboren wird sie morgen erwachen. Lange noch hörte 
er in seinen Schlummer hinein diese wohlthuende Musik, 
die immer langsamer — immer langsamer beb te . . . die 
zuletzt keine Melodie mehr sang . . . . die nur einzelne 
weit verhallende Akkorde in ihm anschlug Wie 
schön, wie rein, flüsterte er; so klingen die Sphären 
und er entschlief endlich fest, daß er Nichts mehr vernahm.. 
Der Müller schrickt aus dem besten Schlafe auf, 
wenn das Werk nicht mehr klappert. Wer Nächte hin-
durch am Lager einer Leidenden lauschte, mag er der 
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Stärkung noch so bedürftig sein, muß erwachen beim 
leisesten ungewöhnlichen Geräusch oder auch beim Stil le-
stehn des gewöhnlichen. 
M i t dem festen Wil len, sich zu ermuntern, sprang 
Eduard nach einer Stunde der Erquickung in die Höh', 
ais hätten Posaunen ihn dröhnend erschüttert. Diesmal, 
stammelte er, ist es keine Täuschung; diesmal seh' ich sie 
wirklich zu Clara's Häupten! Und er schritt heftig auf 
sie hin: Flora, Unselige, von wannen kommst Du? Und 
wollte sie erfassen . . . doch er griff in die leere Luft; aber 
Clara's Athen: stand still, und lieblich lächelnd war sie 
gestorben. 
Es kam, wie Leander Bierstedt gesagt. Eduard von 
Walter, nachdem die Stürme der ersten Verzweiflung 
ihn wild durchschüttelt, versank in einen fünfzehnstündigen 
Schlaf, aus welchem er gestärkt und beinahe getröstet 
erwachte. M i t Fassung folgte er der Leiche. Die Freunde 
zürnten ihm beinahe, wegen dieser männlichen Haltung. 
Der Arzt ließ ihn nicht aus den Augen, blieb ihm dicht 
zur Seite, während das Grab gefüllt wurde. Dann 
faßte er ihn unterm Arme, und geleitete ihn zum.Iustiz-
rath, wo die Breslauer Schulgenossen und Richard Frei 
vereiniget warm. 
Leander hatte darauf bestanden, daß der Wittwer 
vom Begräbniß nicht sogleich in feine Wohnung heim-
kehren dürfe. Ju l ian und Richard, die sonst zur Belusti-
16* 
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gung der Uebrigen gern ihre kleinen Scherz- und Witz-
Lanzen miteinander brachen, verhielten sich heute still. 
Konrad versteckte den Schmerz hinter häusliche Geschäf-
tigkeit. Der Arzt suchte der Seele tiefste Rührung zu 
verbergen, indem er voll Bitterkeit die Machtlosigkeit 
seiner Wissenschaft anklagte. Titus Stark, der die Rede 
am Grabe gehalten und schon in dieser so Etwas wie die 
Ansicht ausgesprochen, daß der frühe Tod einer allgelieb-
ten reinen Persönlichkeit zum höchsten Glücke für die 
Zurückbleibenden werden könne, wenn man ihn richtig 
auffasse und seine Bedeutung durchdringe, setzte nun seine 
Bemühungen um Eduard's Bekehrung offen und ehrlich 
fort sonder Furcht vor etwaigen spöttelnden Einwürfen 
der Anwesenden. Er meinte die Gelegenheit nicht ver-
säumen zu dürfen. Denn er nahm des Freundes gedul-
dige Unterwerfung schon für gläubige Hingebung, die bei 
ihm, dem festen Christen, Trost suche für unersetzlichen Ver-
lust. Dar in täuschte sich der redliche Mann. Eduard 
erwartete, ja wünschte keinen Trost. I h m war, wie wenn 
er weiter Nichts mehr brauche, als ungestörte Wege des 
heißen, verzehrenden Grames, der ihn langsam, aber 
sicher inwendig ausbrennen und das gebrochene Herz in 
eine Handvoll Asche verwandeln müsse. Deshalb hörte 
er freundlich zu, sie mochten um ihn hersprechen, was sie 
wollten. Nicht so die andern Vier. I n denen regte sich 
bald der Geist des Widerspruches. Titus forderte sie 
mehr heraus, als daß er ihnen nachgegeben hätte. Auch 
ihn hatte ja Clara's Tod wie ein großes Unglück 
getroffen, wie ein eigener blutiger Schmerz. Und unter 
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dem Einflüsse dieses Schmerzes gelang ihm nicht mehr, 
worin er bis jetzt so viel Gewandtheit an den Tag gelegt: 
religiösen Diskusstonen mit den Freunden liebevoll aus« 
zuweichen. Die Trauer über Clara's Verlust, mochte er 
diesen am Grabe für eine götttliche Huldbezeigung aus« 
geprediget haben! — drängte ihn zu irgend einer Glau-
bensthat, damit durch deren Gelingen sein inneres 
Gleichgewicht wieder hergestellt werde. Zum Träger 
solcher That war Eduard auserseben. Am zerschmetterten 
Wittwer sollte ein glänzend Werk der Bekehrung geschehen, 
wobei der fromme Prediger stark auf die Reue des 
Trauernden als auf eine Bundesgenossin beim heiligen 
Beginnen rechnete. Titus ahmte wohl, welchen Vortheil 
er aus den Träumen von der schwarzen Frau ziehen 
könne, die ihm nicht unbekannt geblieben waren. Des-
halb vermied er heute nicht wie sonst über Glaubensan-
stchten zu streiten; er hielt den Angriffen Stand, er 
forderte sie schier heraus. Es lag ihm daran, sich vor 
dem gehofften Katechumenen in voller Stärke zu zeigen. 
Die Freunde verdarben ihm zwar anfänglich seine Erwar-
tungen, den sie hielten sich, entweder um Eduard zu 
schonen, oder auch im Vorgefühle dessen, was Titus 
beabsichtigte, auf halbem Wege immer wieder zurück. 
D a stieß endlich der Jüngste, mithin der Rücksichtsloseste, 
dem Fasse den- Boden aus, als ihm bezüglich auf 
mancherlei neue, den Theologen unbequeme Entdeckun-
gen im Gebiete der Naturwissenschaften die Aeußerung 
entschlüpfte: „ W i r können uns in die Herrlichkeit der 
Schöpfung nicht bewundernd versenken, ohne dabei mit 
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Entsetzen der erbärmlichen Nichtigkeit und Misöre alles 
menschlichen Treibens inne zu werden; ein Gegensatz, ein 
Chaos voller Widersprüche, für deren Vermittelung 
Religionen seit jeher ausgesonnen, neugeformt und apre-
tirt wurden, ohne daß eine bis jetzt ihren Hauptzweck 
erreicht hätte: den Menschen mit der Natur in Einklang 
zub r i ngen !—" 
Eduard horchte diesen kecken Worten, wie wenn sie 
ihm nicht unbekannt wären, wie wenn er selbst sie schon 
einmal gedacht hätte! Dann sah er dem Prediger verle-
gen in's Gesicht. Titus bestand offenbar in sich einen 
heftigen Kampf. Viel fehlte nicht, so war' er dem jungen 
Manne mit erhobenen Fäusten auf den Leib gerückt. 
Doch er bezwang sich. I n fast schmeichelnden Tönen 
entgegnete er: daß ein Jude also redet, mein werther 
Herr.Frei, find' ich begreiflich und darf es Ihnen nicht 
übel deuten. Wer aber zu den Nnsern zählt, wer jemals 
eine Thräne dankbaren Mitgefühls für den Gekreuzigten 
vergoß, der wird, wenn er auch Stunden des Zweifels 
an seinem Glauben hätte, doch niemals an der Lehre des 
Gottmenschen zweifeln, welcher diese Lehre mit Schmerzen 
und Tod besiegelte, mit Blute, für unsere Rettung ver-
gossen! 
Der „Jude" war dem feurigen Richard in die Nase 
gesüegen wie scharfer Senf. Er verneigte sich gegen 
Titus und sagte wo möglich,noch verbindlicher und sanfter, 
als Jener gesprochen hatte: Euer Hochehrwürden sind, 
unendlich gütig, mir Gnade für Recht angedeihen zu 
lassen. Um so gütiger, weil, wie Sie ja wohl wissen? 
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der Akt der Taufe bereits an mir vollzogen, und Ih re 
Nachsicht deshalb geradezu verschwendet ist. Es belästigte 
mich vielfach, in den polizeilichen Seelenregistern als 
Israelit mit unterzulaufen; ich fand den Uebertritt für 
meine künftige Stellung im Staate nothwendig, und ein 
hartnäckiges Festhalten an veralteten Formen schien mir 
zwecklos. Deshalb habe ich nie aufgehört, den Gesetz-
geber Moses für einen,gar tüchtigen Kerl zu halten, 
obschon ich niemals daran glaubte, daß er Wunder 
gethan. Vielmehr halt' ich ihn für einen aufmerksamen 
Beobachter dessen, was um ihn her nach ewigen Gesetzen 
geschehen mußte, und was er für seine wichtigen Pläne 
auszubeuten wußte. Er war eben ein Vorgänger 
unserer Naturforscher, — auf seine Weise, nach seiner 
Zeit und deren Begriffen.. An Wunder, welche die 
Gesetze der Schöpfung aufheben müßten, zu glauben, 
habe ich mich nicht verpflichtet, da ich mich ganz in der 
Sti l le vor dem Taufsteine einfand. Ich glaube daran 
so wenig, als an Götter, die wie Menschen auf Erden 
wandeln. Und ich erlaube mir Ihnen in tiefster Beschei-
denheit zu sagen, was ichend ein heidnischer Philosoph 
seinen Priestern sagte: Wenn ihr glaubt, daß sie Götter 
waren, dann bedauert die Mächtigen nicht ihrer mensch-
lichen Leiden wegen; wenn ihr sie aber durchaus beweinen 
wollt, nun dann haltet sie auch nicht länger für Götter!'" 
Die Sache hatte jetzt ihren Gipfel erreicht. Was 
bisher für und wider geredet worden, war, wie gesagt, 
in gewissen Grenzen geblieben, und eigentlich hatte man 
dem Prediger das letzte Wort gelassen. Ein so direkter 
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Angriff mußte zum AeHersten führen. Konrad, Lean-
der, Julian, Jeder zufrieden, daß er es nicht so wcib 
getrieben, dankte im Herzen dem kühnen Vorfechter, und 
Alle erwarteten voll Spannung, was sich begeben werde. 
Doch es erfolgte Nichts. Titus Stark griff ohne eine 
Silbe der Erwiederung nach seinem Hute. Zu Eduard 
sagte er: ich glaube nicht, Freund, daß Deiner heutigen. 
Stimmung Gespräche dieser Art wohlthä'tig sein werden. 
Theilst Du meine Ansicht, so geh' mit mir, ich geleite 
Dich an die Wiege Deines Kindes und bleibe bei Dir, 
so lange Du aufbleiben magst. 
Eduard folgte dem Prediger, wie ein gehorsamer 
Schulknabe seinem Lehrer. 
Da geht er hin, rief Leander aus, nachdem Beide sich 
entfernt hatten; und diesmal ist seine Trennung von uns 
entschiedener und dürfte Dauernder sein, als da GrafEdgav 
und Konsorten ihn umgarnt hatten. 
Wie so? fragten Julian und Konrad. 
Wie so? Weil sich Titus seiner bemächtiget hat, und 
weil Prediger Stark, der seinen Namen nicht umsonst 
trägt, keineswegs der Mann ist, aufzugeben, was er ein-
mal fest hält. 
Mag sein, versetzte Julian. Auch ich bin der Mei-
nung, daß Jener seinen Zweck bei unserem Freunde 
erreichen wird. Doch weshalb sollte dieser sich deshalb 
von uns lossagen? Und weshalb sollten wir es von 
ihm? Haben wir nicht mit Titus selbst immerwährend 
verkehrt? Sind wir nicht, allerlei' vorübergehende Dis-
putatorim ausgenommen, gut genug mit ihm fertig 
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geworden? Er meint es ehrlich mit Eduard, davon bin 
ich überzeugt; er wil l ihm spenden, was er für das Heil-
samste hält; und eben so aufrichtig, als ich bekenne, 'daß 
m i r seine Arzenei nicht zusagen würde, wil l ich doch ein" 
gestehen, daß ich sie dem Wittwer für jetzt sehr zuträglich 
halte. Ich wenigstens wüßte^emer Persönlichkeit wie die 
seinige im Augenblicke nichts Besseres darzubieten. 
Damit hast D n gewissermaßen ausgesprochen, hob 
Konrad an, daß der Vater meines Pathchens eigentlich 
ein Schwächling sei. Und darin liegt schon ein versteckter 
Beweis für Leander's Anschauung. Denn es ist im 
Wesen schwacher Naturen begründet, alle Eigenschaften, 
die sie von Stärkeren an- und in sich aufnehmen, durch 
diese Assimilirung übel zu benützen. Was beim Starken 
Tugend war, tüchtige Mannheit, verwandelt sich bei 
ihnen zur weibischen Schwäche. Des kräftigen Titus 
konsequente Frömmigkeit konnte man sich, mit duldsamer 
Milde in ihm gepaart, schon gefallen lassen. Eduard's 
Frömmelei wird, furcht' ich, in Unduldsamkeit und Härte 
übergehen, — eben weil er ist, wie er ist. Und dann 
vergessen wir Eines nicht: Clara fehlt. S o lange diese 
hohe Frau waltete, fanden die verschiedensten Ansichten 
und Parteiungen einen versöhnenden Einigungspunkt in 
ihrer geläuterten, uns läuternden Seele. Wie oft sind 
wir dort zusammengetroffen, jeder mit einem Groll in der 
Brust, mit einem Verdruß in der Erinnerung, mit einem 
Vorwurf im Herzen, besteckt vom Staube der Geschäfte, 
vom Schmutze des Lebens. Wie feindselig begegneten 
sich bei ihr manchmal die widerstrebendsten Elemente, die 
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nur auf einen Hauch lauerten, um wider einander loszu-
brechen! Aber eine Stunde in ihrer Nähe genügte, alle 
finsteren Geister zu verscheuchen, und versöhnt mit uns 
und der Welt gingen wir spät auseinander. Denn wir 
sagten uns zum Tröste: Die Erde, auf der S ie wandelt, 
kann keine zufällig zusammengeballte Masse sein, auf der 
verstörte! „Spottgeburten von Dreck und Feuer" durch-
einander laufen. Ach, und wie verstand sie des über-
frommen Predigers Pietismus in's Gewand liebens-. 
würdigster Ideologie zu kleiden! Hatten wir doch gelernt, 
ihn mehr mit ihren Augen anzusehen, als mit den unsri-
gen! I n ihrem Beisein würde Richard nicht gesagt 
haben, was er ihm jetzt gesagt. 
Gewiß nicht, versicherte dieser. Auch galt mein^-
Angriff, den ich jetzt bereue, weniger dem Gegenstande, 
noch weniger der Person des Geistlichen, der in seinem 
Berufe arbeitet, als vielmehr Demjenigen, den Julian 
indirekt einen Schwächling genannt haben soll, und von 
dem es mich verbricht, daß er nun auf einmal nach dem 
Auskunftsmittel alter Weiber greift, da er doch ein 
Mann ist. 
Und das ist er auch, sprach Leander̂  das ist er, wenn 
gleich einige Symptome dagegen zu sprechen scheinen. 
Er. hat.es bewiesen, wie er mit resolutem Wollen die 
weichliche Müßiggängerin, der er verfallen war, von sich 
warf, um Clara's würdig zü werden. Er hat sich tüchtig 
gezeigt im Amte, im Leben,, w der Ehe. Daß'er von 
ihrem Grabe wegging, als wäre das Mark in seinen 
Gebeinen vertrocknet . . . . Wir, in unserer Adoration. 
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für die Verstorbene, sind wohl die Letzten, denen das 
Recht zusteht, ihn deshalb zu verdammen. Nicht Einer 
istkonstruirt wie der Andere, das muß ich am Besten 
wissen. Dieser trägt feinen Schmerz gebückt, zerknirscht, 
wehmüthig, — Dieser hoch aufgerichtet, hochmüthig, 
trotzig; — der Unterschied ist oft nur auswendig. Zuletzt 
haben wir arme Teufel, Menschen gescholten, nur die 
Auswahl dreier Vorbilder, die wir uns aus dem T i e r -
reiche holen dürfen, die überdies alle Drei auch zu einem 
Aemi8 gehören und nur in speciL unterschieden auftreten. 
Die ganze hoch gepriesene Willensfreiheit des Menschen 
läuft darauf hinaus, ob er Eines von den Dreien: Wolf 
— Fuchs — Hund sein wil l . Wölfe giebt es nicht in 
unseren Kreisen; wo sich einer zeigt, wird Jagd auf ihn 
gemacht, und nur hier und da schlagen sich solche offen-
kundige Raubmenschm durch. Auch mit Füchsen halten 
wir keinen Verkehr. Es wäre höchst ungerecht, den redlich 
meinenden Titus so zu benennen; wohl mag es unter 
den Pietisten an derlei Thieren nicht fehlen; — er ist so 
wenig ein Fuchs als wir. Laßt's uns einander gestchen: 
wir sämmtlich sind Hunde, im guten oder im schlechten 
Sinne. Denn der Hund ist unzweifelhaft dasjenige 
Thier, welches durch die Verschiedenheit der Arten und 
Abarten, durch die seltsame Vermischung der Racen, 
durch die Mannichfaltigkeit abweichender Temperamente 
und löblicher wie tadelnswerther Eigenschaften dem 
Menschenwesen am Aehnlichsten geworden. M a n fragt 
sich bisweilen: haben sie von uns, haben wir von ihnen 
gelernt? Feige und muthige, faule und thätige, gefräßige 
— 252, — 
und mäßige, treue und falsche, gutmüthige und bissige, 
bescheidene und neidische, talentvolle und ungeschickte, 
selbstständige und abhängige, kluge und dumme, starke 
und schwächliche, schöne und häßliche, große und kleine — 
Alles durcheinander. Gerade wie bei uns zweibeinigen 
Hunden, die wir denn eben auch nach innern Anlagen 
und äußern Umstanden im großen Hundekotter, „ S t a a t " 
genannt, Vorsieh-, Jagd-, Fleischer-, Ketten-, Spür- , 
Blut- , Wasser-, Wind-, Schooß-, Feuer-, Milchwagen-
und andere Hunde, die wir Bulldogs, Neufundländer, 
Möpse, Spitze, Pudel, Pinscher, Bologneser und S a u -
packer repräscntiren. Vor der Peitsche fürchten wir uns 
insgesammt, möge nun die Faust der Macht, möge das 
Händchen der Mode, möge die unsichtbare Hand des 
Ewigen sie schwingen. Nur Wenige wagen der Faust 
und dem Händchen offen die Zähne zu weifen, und diese 
Wenigen ziehen zuletzt auch den Kürzeren. Der Hand 
des Ewigen widersetzt sich kein braver Hund; ein dummer 
Mops allein bellt den Mond an. 
Leander hatte kaum geendet, so entspann sich flugs 
ein reger Wortwechsel. M i t solchen Gleichnissen ist es 
ein übles Ding. Sie hinken immer, sagen stets zu viel 
und zu wenig, fordern zu heftigen Erörterungen heraus. 
Und da die Anwesenden sich ihrer Haut zu wehren pfle-
gen, die Abwesenden jedoch in solchen Fällen gewöhnlich 
zu kurz kommen, so begab sich denn auch hier das Ge-
wöhnliche: Ihrer Vier bezeigten sich eiftig, zwei abwesende 
Freund'e zu loben, deren löbliche Eigenschaften heraus zu 
heben, ihnen Gerechtigkeit anzuchun, und geriethen end-
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Uch so weit in die Gerechtigkeit hinein, daß vom Prediger, 
mehr noch vom Regierungsrath recht viel Uebles zur 
Sprache kam. 
Jul ian war der Erste, darüber zu erschrecken. E r 
schrie auf: Ich bitt' Euch um Alles in der Welt, wir 
lästern ja wie alte Weiber beim Kaffee. Wollen wir uns 
nicht bald schämen, so zu reden hinter dem Rücken unseres 
Freundes? Und was haben wir, wie wir jetzt hier bei« 
scunmen sitzen, Einer vom Andern zu erwarten, sobald 
w i r uns,den Rücken gekehrt? Wißt I h r , daß dies ein 
abscheulicher Gedanke ist? 
Keineswegs, erwiederte Konrad. Es giebt gar nichts 
Natürlicheres, sollt' ich denken. Warum soll ich die Feh-
le r meines Freundes nicht erkennen, nicht zu erkennen 
bemüht sein, wie meine eigenen? Warum soll ich mit 
seinen und meinen Freunden nicht davon reden? Gerade 
weil ich ihn lieb habe um seiner V o r z ü g e Willen, sehe 
ich seine Fehler schärfer, als ein Gleichgiltiger sie zu sehen 
vermag, und weil er mir theuer ist, tadle ich seine Fehler 
und Irrthümer. Dadurch verletze ich die Pflichten und 
Gefühle der Freundschaft nimmermehr. Ohne Wahrheit 
giebt es keine Freundschaft. Ich setze meinen Freund 
durch Tadel nicht herab. I m Gegenthetl! Wenn ich 
mich über seine Fehler beschwere und dabei fortdauernd 
seinen vertrauten Umgang suche, um wie Vieles müssen 
doch seine schlechteren Eigenschaften von seinen edleren 
übertroffen werden! Und dieser Sieg würde ja ohne 
meinen Tadel gar nicht hervortreten! M i ch mögt I h r 
noch so heftig schelten hinter meinem Rücken; meine 
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Fehler mögt I h r noch so scharf beurtheilcn; sobald Euch 
das nicht verhindert, freundschaftlich mit mir umzugehen 
und mich herzlich lieb zu haben, kann es mir höchst 
indifferent sein. Nur verlange Keiner, daß ich mich seiner 
Ansicht zu Gefallen umändern soll. Wer mich nicht 
nehmen will, wie ich bin, der mag mich lassen. Geben 
wir uns denn in dieser späten Abendstunde das Wort 
darauf — bei Clara's Andenken! — den guten Eduard 
nicht zu meiden, ihm nicht zu grollen, wenn er uns 
etwa meiden wollte, ihm treu zu bleiben, anhänglich, 
und über seinen Schwächen niemals seinen Werth zu 
vergessen. 
Sie gaben sich dies Wort und leerten mit feierlichem 
Ernste noch ein Glas, der Erinnerung an die heute 
Begrabene gewidmet. 
Zwölfter Strumpf. 
Prediger Titus Stark war nicht der Mann, durch 
übereilte Proselytenmacherei von momentanen Seclen-
zuständen unvollständige Vortheile zu ziehen, womit er 
dann vor den Flachköpfen seiner Partei prahlen könnte. 
Ostentation lag ihm überhaupt ganz fern. Und Eduard 
von Walter, den er wirklich liebte, den er jetzt wie eine 
Nachlassenschaft Clara's in hohen Ehren hielt, wäre sicher 
der Letzte gewesen, an welchem er äußerlicher Gründe und 
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Erfolge halber crpcrimentirm wollte. Deshalb hatte er 
sich begnügt mit den wenigen Hinweisungen auf̂  ewigen 
Trost, die wir ihn am Begräbnißabende dem gebeugten 
Wittwer darbieten hörten. Dann jedoch hatte er (weder 
da er Jenen heim geleitete, noch in den zunächst folgenden 
Wochen) diesen Gegenstand nicht mehr berührt. E r 
wollte abwarten, ob Eduard das Bedürfnis? äußern 
werde, eine neue Lebensbahn zu betreten und ihn als 
Führer auf derselben in Anspruch zu nehmen. Trotz seiner 
evangelischen und gläubig ergebenen Geduld wunderte er 
sich zwar, daß die erwartete Erklärung so lange aus-
bleibe, da doch des Mannes Trostlosigkeit so sehr dazu 
auffordere. Doch darin bestand eben der I r r thuny den 
Titus mit den mehr oder weniger weltlich gesinnten 
Freunden theilte. I h r trauernder Freund wäre über 
Clara's Verlust betrübt gewesen, wie ein fühlender, edler 
Mensch beim Tode der Gattin sein wird, die er geliebt 
und verehrt hat; er wäre betrübt, ernst, schwer gebeugt 
und erschüttert, — aber zuvcrläßig wäre er nicht in 
stummer Verzweiflung zerknirscht, vernichtet gewesen, 
hätte sein Schmerz blos dem Tode, dem Verlust,— 
hätte er nicht zugleich derUrsache dieses TodeS gegolten! 
Darüber sich auszusprechen mit dem Manne, der sich 
am liebsten „Seelsorger" betiteln hörte, war Eduard's 
heißester Wunsch. Nur mangelte ihm der Muth, die 
Bahn zu brechen. Und weil Titus seiner wohl über-
legten Zurückhaltung auch getreu blieb, schlich ein Tag 
nach dem andern hin, und sie rückten ihrem Ziele nicht 
näher. 
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Peter'n war es vorbehalten, in dieser Sache den 
Ausschlag zu geben. Es hatte sich dazumal in Berl in 
auf offenem Schloßplatze am helllichten Tage ein Spuk 
zugetragen, der in der Hauptstadt deutscher Aufklärung 
nicht wenig Befremden verursachte. Um die Mittags-
stunde nämlich ertönte zwei Tage hintereinander wie vom 
Himmel herab der dumpfe, aber für Jedermann deutlich 
vernehmbare Ruf : „Wehe, Wehe, Wehe über Ber l i n ! " 
Am dritten Tage nach elf Uhr stand der ganze Schloß-
platz voll von Menschen, die mit Bangigkeit der Wieder-
holung jenes furchtbaren Fluches entgegenharrten. E r 
blieb nicht aus, aber schon beim ersten „Wehe" brach'er 
ab und ging aus dem düster drohenden, tiefen Tone in 
ein erbärmliches Zeter- und Wehgeschrei des muthwilligen 
Burschen über, der die Rolle eines Unheil verkündenden 
Orakels sich angemaßt hatte, dem jedoch einige ungläubige 
Beamte auf die Sprünge gerathen waren. Es zeigte sich 
nun, daß der jugendliche Wunderthäter, welcher dieResi-
denz achtundvierzig Stunden lang in Spannung erhalten, 
als Geselle bei der Ausbesserung kupferner Wasserröhren 
auf den obersten Stockwerken des königlichen Schlosses 
beschäftiget gewesen. Der Zufall hatte ihn entdecken 
lassen, wie ein von ihm ausgesprochenes und i n die M ü n -
dung solcher langen Metallleitung gedrungenes Wort i n 
Mitgetragenem Klange dumpf nachhallte, so daß einige 
Personen mitten auf dem Platze aufhorchend stehen ge-
blieben und erst nach erstauntem Lauschen und Umher-
schauen kopfschüttelnd ihres Weges gegangen waren. 
Auf diese Wahrnehmung gründete er seinen Schwank, 
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ber ihm denn auch vollständig gelungen war, — bis auf 
die unangenehmen Berührungen, welche seinem Hinteren 
Menschen zu Theil wurden, nachdem sein vorderer 
Mensch aus dem kolossalen Sprachrohre herausgezogen 
und bei gehörigem Lichte rekognoscirt worden. 
Peter, seinem eigenen überwältigenden Grame um 
Clara zum Trotz, suchte eifrigst hervor, wovon, er muth« 
maßte, es könne seinen Herrn etwa auf eine Minute zer-
streuen. Er ging nicht aus, ohne irgend eine Neuigkeit, 
war' es auch die albernste Lüge, der lascivste Berliner 
Gassenlungen-Witz gewesen, mitzubringen. Diese Wehe-
ruf-Geschichte kam ihm also höchst gelegen. Er servirte 
sie seinem Herrn und dem bei diesem sitzenden Prediger 
Stark mit dem Thee zugleich. Als Peter die Beiden wie« 
der allein gelassen, sprach Titus noch lächelnd: Die pro-
saische und lächerliche Enthüllung kommt mir sehr gele-
gen; sie wird einige Mitglieder meiner lieben Gemeinde 
beschämen und hoffentlich vorsichtiger machen, welche 
gestern mit dem Verlangen in mich einstürmten, ich solle 
übermorgen eine Bußpredigt an jenes Wehe von Oben 
knüpfen und der Stadt Berl in Sodom's und Gomorr-
ha's Schicksal verkünden, wenn sie nicht bei Zeiten in sich 
gehe. Ich war im Voraus überzeugt, daß die räthsel-
hafte Geschichte einer sehr einfachen Lösung entgegen 
reife. , . 
D u glaubst im Allgemeinen nicht an Geistererschei-
nungen? fragte Eduard mit merklichem Zittern der 
Stimme. 
Darauf läßt sich nicht so kurz antworten, wie D u 
Holtet, Die Efelsfresser. I I . 17 
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fragst, mein Lieber. Auch war von Geistern oder Ge-
spenstern nicht die Rede, wo es sich um eine Stimme auö 
den Wolken hande l t . . . 
Lassen wir das bei Seite. Bleiben wir bei Erschei-
nungen stehen, be i— rsvenkuts, wie es der Franzose be-
zeichnend nennt. Hältst D u dergleichen mit Deinen reli-
giösen Ansichten für vereinbar? Gehören sie mit zu Dei-
nem Glauben? 
Frage doch nicht immer zweierlei, Eduard. Was 
wir gewöhnlich Gespenster heißen, braucht nicht zu mei-
nen Glaubensartikeln zu gehören und könnte deshalb 
doch vielleicht mit meinen religiösen Ansichten Meinbar 
sein. Ich begreife so Vieles nicht, was sich nicht mit 
Händen greifen läßt, daß ich in der ganzen Schöpfung, 
wie in einer Welt ewiger Wunder umher wandle. So l l 
ich die Gespenster, die Geister der Abgeschiedenen, ihr Er-
scheinen in guter oder böser Absicht geradezu wegleugnen, 
blos w e i l ich nicht zu fassen vermag, woher sie, von 
irdischer Hülle einstweilen entkleidet, dle Formen entleh-
nen, in welchen sie irdischen Augen sichtbar werden? Ich 
spreche als Religionslehrer dagegen; als Privat-Mmsch 
nehme ich, was mir zuverlässige Personen von derlei D in-
gen erzählen, ganz einfach hin wie Wunder, wie sämmt-
liche Wunder, die mich umgeben, die ich stündlich an mir 
selbst erlebe — zum Beispiel jetzt/ wo der W i l l e , D i r 
meine Gedanken mitzutheilen, die körper l ichen Werk-
zeuge der Sprache nöthiget, ihm zu gehorchen! — E i n 
Wunder, dessen tiefsten Zusammenhang die Wissenschaft 
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niemals erklären wird, sollte sie noch tausend begabtere 
Priester gewinnen, als sogar unsem Julian. So lange 
m i r aber keine solche Geistererscheinungen zu Theil ge-
worden, will ich mich jeder ferneren Aeußcrung über die-
sen bedenklichen Gegenstand gern enthalten! 
Du hast Nichts dergleichen erlebt? Nun denn, da bin 
ich glücklicher gewesen. Ich kann mit einem prächtigen 
Gespenst aufwarten! 
Eduard! Die kalte Bitterkeit, der höhnische Grol l / 
womit D u diese Versicherung ausstoßest, sind sträflich, 
sind gotteslästerlich. 
Und D u bist grausam, Titus, mich anzuklagen, be-
vor Du mich gehört hast. 
Ich bin bereit, Dich zu hören. Hättest Du mir Dein 
Herz geöffnet am ersten Abend nach Clara's Bestattung, 
Dir wäre leichter; es würde sich nicht so viel ohnmächti-
ger Trotz darin angesammelt haben. Doch besser später 
wie gar nicht. Beginne! Die Ohrenbeichte ist bei Luthe-
ranern nicht mehr bräuchlich. Sie hat ihr Gutes. Er-
probe das jetzt und mache Dir Luft. 
Eduard beichtete nun in der That und vollkommen. 
Er Heilte dem gläubigen Freunde mit, was wir bereits 
wissen, und was der Prediger Stark wahrscheinlich eben 
so gut wußte wie wir; was er jedoch nicht wissen zu wol-
len schien, um es durch den, welchen es zunächst betraf, 
erzählt zu hören und dabei zu ergründen, wie dessen 
Inneres denn eigentlich bestellt sei. Er durchschaute dies 
ohne Schwierigkeit: Der Beichtende wartete nur darauf, 
17* 
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daß der Geistliche im schwarzen Spuk am Sterbebette ein 
Schreckgespenst erblicke, entsendet, die Bekehrung eines 
Rationalisten zu bewirken. Und jeder beschränkte Fana-
tiker, jeder Heuchelude Frömmler würde zugegriffen und 
das Eisen geschmiedet haben, dieweil es glühte. Nicht so 
Titus Stark. Dieser ließ den Freund völlig ausreden, 
unterbrach ihn weder durch Ausrufungen noch durch Fra-
gen, wartete ab, bis er Selbst-Bekenntnisse und Ankla-
gen erschöpft hatte, und dann . . . doch führen wir lieber 
den geistreichen und vorsichtigen Mann Gottes in erster 
Person redend ein. 
Du hast, mein Theurer, den höchsten Beweis öon Zu-
neigung und Hochachtung, dm der Mensch von seines 
Gleichen empfangen kann, mir in unbedingtem Vertrauen 
gegeben. Dafür Hab' ich Dir nicht blos zu danken, ich 
soll diesen Dank auch thatkräftig machen. Und das ver-
mag ich nur, indem ich Dir Gleiches mit Gleichem, Ver-
trauen mit Vertrauen bezahle. Das will ich. Sieh, 
Eduard, D u bist jetzt weiches Wachs in meinen Händen. 
Ich könnte Dich formen, wie ich will, in Allem, was 
Glaube heißt. Ich hätte nur beizustimmen — und Du 
wärest, was unsere Freunde einen Pietisten nennen. 
Weshalb ich das vermeide? Weil ich die Lüge hasse, sogar 
die beglückende. Weil ich wahr sein will, gegen Dich, 
wie gegen Gott. Weil ich den Sieg über Dich keinem 
Irrwahne verdanken mag. Du bist mir zu werth, mein 
Glaube ist mir zu heilig; ein Trugbild soll ihn nicht ent-
weihen. Deine Vision i st ein Trugbild. Laß mich Dir 
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auseinandersehen, wie es entstanden, laß mich deuten, 
wie D u es zu betrachten hast. D u bist mit zweifacher 
Schuld beladen an Deiner seligen Clara Seite vor dm 
Altar getreten; zuerst schuldig, weil D u früher ihren 
Werth verkannt und Dich, von ihr getrennt, in ein leicht 
sinniges, geist« und herzloses Treiben verstricken ließest; 
sodann, weil D u die Unglückliche, die an Deiner Hand 
sich aus ihrem Schlamme zu retten wähnte, verließest 
und verstießest. Wer D i r Vorwürfe über Deine Härte 
gemacht hätte, den würdest D u befragt haben: was 
soll ich denn mit ihr anfangen? Zu meiner Gemahlin 
kann ich sie doch nicht machen? Und in der Meinung 
aller Verständigen, Wohlgesinnten würdest D u vollkom-
men Recht behalten haben. Wie D i r denn auch Alle, 
die es gut mit D i r meinen, beistimmten und von Herzen 
Glück wünschten, daß es D i r gelang, Dich in der Ehe mit 
einem Weibe wie die Selige reinigen und veredeln zu 
dürfen. D u warst erfüllt von diesem zu spät erkannten 
Segen. Zu spät, sage ich. Wäre D i r seine Bedeutung 
schon damals in Breslau klar geworden, D u hättest, was 
zwischen dem ersten und zweiten Brautstande wie ein 
schauerliches Durcheinander wilder Träume liegt, nicht 
erlebt; hättest aus Nächten irregeleiteter Phantasie, ver-
blendeter Leidenschaften nicht die blutige Erinnerung an 
ein für Dich, um Deinetwillen zur Selbstmörderin 
gewordenes Mädchen mit in Deinen Ehestand gebracht. 
S i c hat viel geliebt, hoffen wir (wie die selige Clara es 
hoffte und so huldvoll aussprach), daß ihr viel verziehen 
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sei. D u bist Flora's Gedächtniß nicht mehr los gewor-
den. Zwischen die tadellose, vielgeliebte, allverehrte Clara 
und das Bewußtsein Deines Glückes hat sich wie ein 
Schatten, den die Reue wirft, wenn Gottes reine Sonne 
sie bestrahlt, unaufhörlich das schwarze, blutbespritzte 
Gewand geschoben. Du hast die arme Dirne nicht ver-
gessen können, hast ste Dir mitten im Hochgefühl erneuten 
Daseins als eine Mahnung tadclnswerther Vergangenheit 
als einen ungebetenen, doch nicht abzuweisenden Gast in 
Deinem Innern gefallen lassen müssen — was Wunder, 
wenn Du dann von«Wein und Schlaf trunken mit dem 
äußeren Auge zu erblicken wähntest, was nur in Dir war? 
Flora ist Dir nicht erschienen, wie eines jener Gespenster, 
an die fromme Christen mitunter glauben, die- ich nicht 
entschieden wegleugnen, doch gegen welche ich warnend 
reden darf. Es ist kein Spuk gewesen, den finstere 
Mächte geformt, Dich zu schrecken. Deine Sinne haben 
Dich getäuscht, doch in dieser Täuschung liegt ein schwerer, 
tiefer Sinn! Der Gedanke, einer Clara nicht würdig zu 
sein, waltete in Dir vor; mächtiger als Eitelkeit, Leicht-
sinn, Vernünftelei und Egoismus sprach er sich in dieser 
Vision aus. Ein Beweis, daß in Dir ohne Dein Wissen das 
Bedür fn iß lebt, Dich einer höheren Welt zuzuwenden 
und Dir eine ewige Heimath zu gründen. Ich kann und 
darf Dir die Hand nur dann bieten, wenn Du erkennst 
und eingestehst, daß Du aus freiem eigenen Antriebe 
diesem Bedürfnisse folgen willst. Dem Grausen der 
Gespensterfurcht leg' ich keinen Werth, dem an der Zeit 
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»verrauchenden Schmerze über Deines Weibes Tod leg' 
ich keine Dauer bei. W i r müssen ein Jahr mindestens 
miteinander durchleben, uns gegenseitig prüfen: ich 
Deinen entschiedenen ausdauernden Wil len, D u meine 
Lehre — dann wird sich zeigen, ob ich berufen war, 
D i r zu geben, was D i r mangelt, das Eine, was uns 
Noch thut! 
Eduard schöpfte aus des Geistlichen Anrede doppeltes 
Labsal; erstlich ein wohlthuendes Vertrauen auf dessen Red-
lichkeit, die frei von Scharlatanerie und Proselytenmacherei 
aus reinem Herzen drang; zweitens die Beruhigung, daß 
er doch wohl keinen Spuk gesehen, daß er durch seinen 
Schreckensschrei die angebetete Gattin nicht kränker 
gemacht, sondern daß vielmehr der plötzliche und heftige 
Ausbruch ihres Fiebers ihn überwältiget und seinem 
nicht rasch genug abgeschüttelten Schlummer den Traum 
^einer Vision vorgespiegelt habe, welche, wie Titus richtig 
desinirte, aus reumüthigem Gedächtniß begangenen Un-
rechtes, folglich aus eigenem Gemüth, nicht aus der 
Höhle eines mit Rasen bedeckten Grabes drang. Daß 
solche Erscheinung ihn m e h r m a l s täuschen konnte, 
sprach für des Predigers Ansicht; trug er sie doch im 
Busen mit sich herum, hatte ihm doch sein Gewissen oft 
genug zugeflüstert: „Lame, mein Schicksal, laure!" 
Und so durfte wohl neben Clara's Sterbelager, neben der 
i n schnccweißes Linnen gehüllten reinen Dulderin der 
schwarze Schatten schuldbeladener Tage als Gegensatz 
sich einstellen, ein Wahn für's körperliche Auge, eine 
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traurige Wahrheit für's geistige. Daß er, was ihn gepei-
niget, i n sich, in semer Seele zu suchen, fest zu halten, zu 
durchforschen, daß er sein Gespenst nicht aus den Mauern 
der Wohnung, daß er es aus der schwerbedrückten Brust 
zu bannen habe, diese Ueberzeugung verdankte er dem 
langen Zwiegespräche mit T i tus , welches sich in W e n 
feierlichen Winterabenden vielfach fortsetzte und wieder-
holte. Eine würdigere Trauer, als Eduard seiner Ver-
storbenen widmete, läßt sich kaum denken. Die Pflichten 
des steißig verwalteten Staatsamtes; die Sorge für den 
kleinen Konrad, der weiblicher Pflege anvertraut lieblich 
blühte; der unausgesetzte innig vertraute Umgang mit 
Titus nahmen des Wittwers Dasein in Anspruch. Selten 
nur fand eine Zusammenkunft mit den übrigen Freunden 
statt, und in solcher wurde von allen Seiten Alles ver-
mieden, was Störungen in dem durch gegenseitige Scho-
nung mehr als durch lebhaften Ideenaustausch und 
warme'Freundschaft zusammen gehaltenen Verkehre hätte 
hervorbringen können. Die weltlich gesinnten, wenn 
auch sonst edlen Männer besprachen sich über Eduard und 
dessen geistige Abhängigkeit von Titus immer nur, wenn 
die Letzteren nicht zugegen waren, und diese Beiden 
öffneten ihre Herzen erst ohne Zeugen. 
Auf diese Weise ging unseres Helden Lebenslauf still 
und friedlich weiter vor. Am ersten Jahrestage seines 
Söhnchens empfing er gleichsam zur Belohnung für die 
durch- ein ganzes Jahr fortgesetzte Beichte zum ersten 
Male aus des jungen Beichtvaters Händen das Abend-
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mahl und trat nun auch vor der Welt in den engeren 
Verband der durch exklusive Frömmigkeit ausgezeichneten 
Gemeinde, was ihm in amtlicher Beziehung augenblick-
liche Vortheile gewährte. Von diesem Zeitpunkte ab 
zerfielen die letzten Ueberreste herkömmlichen Verkehrs mit 
den Freunden. Leander Bicrstedt stellte sich in Walter's 
Hause nur dann noch ein, wenn der kleine Konrad wegen 
vorübergehenden leichten Unpäßlichkeiten ärztlicher Hilfe 
bedurfte, und Konrad Blühfcld, der nach wie vor die 
Familien-Geschäfte verwaltete, zeigte sich auf Viertel« 
stunden als Rechtsbeistand. Beide sprachen beim Kom-
men und Gehen im Vorzimmer mit Peter'n mehr, als 
mit Herrn von Walter. An den Platz treuherziger, bis-
weilen derber Vertraulichkeit war verbindliche, silbcnab-
wägende, behutsame Zurückhaltung getreten. Ucber dem 
ganzen stillen Hauswesen, sonst erfüllt und durchdrungen 
vom cmmuthigcn Lebcnszauber, den Clara um sich ver-
breitete, hing jetzt jener«graue dunstige Nebel bußfertiger 
Andacht, welche sich nicht mit Erfüllung kirchlicher 
Pflichten begnügt, sondern gewisse Formeln und Formen 
auf jedweden Gegenstand, auf jegliche Begebenheit 
anwendet. Wie es in katholischen Kirchen nach Weih-
rauch riecht, so,riecht es in Häusern, in Wohnungen, 
deren Inhaber Alt-Lutheraner neuerdings w u r d e n , nach 
puritanischer Strenge, nach ascetischem Ernst, nach kalter 
Unduldsamkeit. Erst bei denjenigen, welche schon seit 
längerer Zeit dieser Kirche xar exeellsnee angehören und 
deshalb manche schroffe Ecke abschliffen, mischt sich nach 
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und nach ein milderes Arom dazwischen, dessen süßlicher 
Duf t aber auch nicht allen Nasen zusagt. 
I n solcher Atmosphäre wuchs Eduard's Knäblein 
heran. Seine Schlafgesänge waren herrnhutische, weich-
liche Lieder; denn Prediger Stark hatte Nichts dagegen, 
daß die Amme, sobald sie entbehrlich, durch eine ältliche 
Kinderfrau aus Gnadenfrei abgelöset werde; sein erstes 
Lallen galt dem Versuche, fromme Sprüche und Nebetlein 
nachzusprechen. DieseUebungen anzustellen, zu befördern, 
bildete nun die einzige zerstreuende Erheiterung des W i t -
wers, den wir vor seinem Ehestande in ruchlosen Ergötz-
lichkeiten umhertreiben sahen. 
Und wie verhielt sich denn, fragt wohl ein aufmerk-
samer Leser, wie verhielt sich denn Peter Fiebig bei diesem 
totalen Umschwünge des Walter'schen Hauswesens? 
. Auf Deine Frage, mein gütiger Leser, ist mir die 
Antwort nicht leicht. Der zwölfte Strumpf neigt sich 
der Ferse zu, bald geht er zu Ende, mit ihm der zweite 
Band, ich habe nur wenig Naum, — und um Peter's 
Zustand erschöpfend zu schildern, brauchte ich mindestens 
etliche Bogen. Er fühlte sich im höchsten Grade unglück-
lich. Er machte gegen Konrad und Leander kein 
Geheimniß daraus, daß die liederliche Wirthschaft, wie 
sie zu Zeiten der Herren Graf Edgar Kaltenbrunn und 
Adolf Berels bei ihnen getrieben worden, trotz ihrer Aus-
artungen ihm immer noch erträglicher gewesen sei, als 
die gegenwartige Heiligkeit. Ich kenne meinen Herren 
gar nicht mehr, sprach er, so duckmäuserig thut er, und so 
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gestrenge ist er nachgehmds wieder, wenn unser Einem 
manchmal ein Name aus der verwichenen Zeit entfährt. 
Die Tage kam mir der Musje Adolf in die Quere, juste-
ment auf der Stechbahn, und wie ich zu Hause war, vep 
zählt' ich's, daß ich ihn hätte gehen sehn, und hätte mich 
mit ihm gegrüßt, — ja, da ging's über den armen Teufel 
her wie ein Wetter, und die Schandflecke fielen meinem 
gnädigen Herrn aus dem Maule, als ob's Prägelerbsen 
wären! Das kann ich unmöglich loben; denn warum, 
ist ihm der Mensch sonsten gut genug gewesen, darf er 
ihn jetzt nicht so schlecht machen, daß kein Hund ein Stück 
Brot von ihm nehmen möchte. Alles was wahr ist, da 
ist der Geistliche lange nicht so schlimm; wenigstens thut 
er, wie wenn er andere ehrliche Leute auch wollte pasfiren 
lassen. Daß er die Augen rechts und links schmeißt, wo 
er etwan Einen werben könnte für sein Regiment, das 
darf man ihm nicht krumm nehmen, davor ist er Haupt-
hahn. Aber gleisewohl macht er's mit Art. Zugeredet 
hat er mir bei Gelegenheit auch schon wie einem kranken 
Schimmel, und er wird sich denken, ich bin ihm gerade 
gut genug, 's ist nur, daß es bei mir nicht verfängt. 
Ich bin nicht umsonst in die Kinderlehre gegangen, und 
I h r seliger Vater, Herr Doktor Leander, hat mir mein 
Bisset Christentum gehörig eingepaukt, daß es sitzen 
geblieben ist. Allen Respekt vor Mart in Luther! Das 
„ W i r glauben A l l ' an einen Gott" sing' ich gewiß 
andächtiglich mi t , und wenn Kanonen gebrummt haben, 
und das Gewehrfeuer hat um uns her geknattert, da Hab' 
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ich mir Kurasche gefaßt, daß ich anstimmte: „Und wenn 
die Welt voll Teufel war!" Das hat immer geholfen. 
Nur, sehen Sie, die hiesige Wirthschaft gefällt mir nicht, 
die ewigen Betstunden... . ich schicke mich nicht dazu. 
Gott verzeih' mir's, wenn's eine Sünde ist! N u gar, 
unsere Kinderfrau! Die ist einfältig wie Wurstsuppe, 
schielt Einen an, wie ein abgestochener Aock, trichtert 
unsennIungenherrn mit jedem Löffel voll Suppe fromme 
Redensarten ein, und mein Herr von Walter lobt sie 
darum. J a Schockschwerenoth, was soll denn aus dem 
Jungen werden? Ich Hab' mein Leiden der gnädigen 
Gräfin Großmutter in einem langen Schreibcbriefe 
geklagt; die antwortet kurzweg: das wäre jetzund die Mode 
seinen Carriere zu machen, und ich sollte sie ungeschoren 
lassen; sie wollte von unfern Heucheleien Nichts wissen. 
Darin ist die gute Gräfin schief gewickelt; von Heuchelei 
schreibt Paulus Nichts nicht. Rechtschaffen meinen thut's 
unser Herr mit der Frömmigkeit gewiß, aber wie lange 
daß es vorhalten wird, das steht auf einem andern 
Blat te Vor gegenwärtig muß es wie in der Luft stecken, 
weil es auch welche erwischt, wo man auf sieben Meilen 
weit nicht dran gedacht hätte. D a ist der bewußte Graf, 
der Edgar, der ist auch nicht weit davon weg. Reißt's 
vergangenen Sonntag in der Schummerstunde draußen 
an der Klingel — der Herr war mit dem kleinen Konra-
dcl und dem Kinderwcibe in's Freie gefahren) und ich 
paßte just auf ihn — reißt's an der Klingel, und wie ich 
die Thürc aufmache, wer steht vor mir? mein Edgar! 
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N u kann ich mir nicht helfen, so ein schrecklicher Luder-
jcchn wie er war, bin ich ihm doch nie nicht ganz gram 
gewesen, weil er ein hübsches Gethue hatte, und war 
nicht etwan Einer von den pärschigm Kerlen, die unser 
Einem weder's Kalte noch Warme vergönnen. Dero«« 
wegen vergaß ich mich und schrie ihn an: Sieh',doch, der 
Herr Graf; man hat Sie so lange nicht gesehn, ist's doch, 
als wären Sie unter der Erde gegangen! Und kaum 
war's 'raus, gleich fiel mir wieder ein, daß wir mit Teu-
fels Gewalt fromm sein müssen, und ich machte mein 
Sonntagsgcsichte, wie ich mir's zur Betstunde zugelegt 
habe, und guckte ihn schafsdämelig mit selbigem an. 
Denk' ich meiner Sieben, mich soll der Wunder fressen; 
mein Graf läßt seine Flabbe auch hängen und fragt nach 
dem Herrn Prediger Stark, ob der nicht hier wäre? Was 
hat Christus mit Bel ial zu schaffen? stotterte ich; der 
Titus ist mit meinem Herrn spazieren gefahren, aber 
heute kommt er schwerlich mehr zu uns. So find' ich ihn 
bei sich, sagte der Edgar und rannte hinunter wie wenn er 
sich fürchtete, meinem Herrn in den Wurf zu gcrachen. 
Auf die Nacht Hab' ich's Dem verzählt, und da seufzte 
der: J a , ich weiß, die Gnade kommt bei Edgar auch zum 
Durchbruch.. Kurz und gut, mir gefällt die ganze Proste-
mahlzeit nicht. Treiben sie's nicht so weit, daß sie unserer 
seligen Frau Clara nicht mehr ihr Recht wollen angedei« 
hen lassen? vdaß sie behaupten, die wäre doch auch nur 
eine Crcatur gewesen, und um eine solche zu trauern wäre 
sündlich, und was weiß ich, was sie noch mitsammen aus« 
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Hecken, Er und der Titus; ich werde nicht gescheidt dar-
aus, und aus dem Prediger schon gar nicht. Denn je 
länger es währt, und je mehr mein Herr in seine Macht 
fällt, desto schärfer zieht der Geistliche die Zügel an. Zu 
Anfang war Alles Sanftmuth und Menschenliebe. 
Ietztunder klingt's schon ganz anders. Ich war' meiner 
Seele schon auf und davon gelaufen, dächt' ich nicht 
immer noch, über kurz oder lang muß es wieder Platzen, 
weil allzu gestrenge Herren nicht lange regieren. Der 
Herr von Walter wird wieder zu Verstände kommen. 
Und sollte das nicht sein — nu, so bleib' ich halt in Got-
tesnamen um unseres Konradel's Willeu. Der ist ja 
der Frau Clara Sohn; die hat's schon verdient, daß man 
aushält bei ihrem einzigen Kinde und die Betstunden 
mitmacht. Wer weiß zuletzt, ob ein alter treuer Schwal-
bendorfer nicht noch einmal seine Knochen zu Markte 
tragen darf für's Beste der Walter'schen Familie? Des-
wegen nehm' ich kein Weib und bleibe wie ich bin, und 
steh' fest auf meinem Posten, bis der Herrgott komman-
dirt: „Abgelöset!" Der wird's schon machen. Auf den 
verlaß ich mich; auch während der Betstunde denk' ich 
immer: „Wer nur den lieben Gott läßt walten!" und 
schlucke den Unsinn geduldig hinunter. Wenn's hernach 
überstanden ist, wisch' ich mir's Maul und spreche blos: 
Seid mein Gast nach Tische! Schilgemal muß ich dabei 
auch daran gedenken, daß wir Schlesinger hier und ander-
wärts Eselsfresser geheißen werden, und wie entsetzlich in 
früherer Zeit der Titel mich geboßt hat. Du meine 
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Güte, 's ist was Wahres dran. Wenigstens bei uns im 
von Walter'schen Hause fressen wir über einem Esel, über 
einem recht zähen obendrein, und der Schinder soll mich 
holen, wenn ich sicher bin, ob wir die Nahrung verdauen 
werden. M i r vor meine Person liegt's im Magen wie 
B le i ! — 
S o drückte sich denn Peter Fiebig aus und setzte gern 
hinzu: 's kann sein, daß ich rede wie Unverstand, 
aber das Herze ist gut, und Gott versteht mein Brum-
men. — 
Uebrigens hatte er richtig gesehen, was den Grafen 
Edgar betrifft. Dieser junge Mann warf sich mit Leib 
und Seele in die frömmelnde Richtung, suchte aus reli-
giöser Schwärmerei Eduard's Umgang nun eben so eif-
r ig, als er ihn früher aufgesucht, um einen liebenswürdi« 
gen Theilnehmer ausschweifender Gelage zu gewinnen, 
und zog den wieder eroberten Frennd bald genug in jene 
vornehmen Kreise, die sich um hohe Personen drehten. I n 
diesen Sphären heimisch, von solchen Protektionen ange-
lächelt, konnte dem Regierungsrath auf die Länge sein 
„Geheimer Ober-" unmöglich entgehen, und Orden ver-
schiedentlicher Klassen mußten ihm über kurz oder lang 
an die Brust stiegen. Er gerieth immer mehr in die große 
Welt, das heißt, in denjenigen Theil derselben, welcher 
(aus innerer Ueberzeugung oder eitlen Nebenabsichten, 
gleichviel!) das Symbol des gekreuzigten Lammes zur 
Devise erwählt, ohne dabei des eigenen Wappens Werth 
geringer anzuschlagen, was doch streng genommen christ-
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licher Demuth entsprochen hätte. Begreiflicher Weise ent-
fremdete er sich dadurch früherem Umgange gänzlich, und 
nicht nur die näheren Freunde, auch seine uns bekannten 
berühmten Gönner aus Clara's Zeit ließen manches 
scharfe Wart über ihn fallen. 
Wie dem immer sei, ein Gutes übte Titus durch 
sein geistiges Uebergewicht wirklich und brachte es zur 
Ausführung: die Versöhnung Eduard's mit dem alten 
kränkelnden und absterbenden Major. Der Prediger, 
dessen Kanzelreden mit Recht bewundert wurden, war, 
wie schon erwähnt, noch weit bewundernswerter als Red-
ner unter vier Augen, weil er von aller gesalbten Kanzel-
rhetorik frei mit eindringlicher Wärme zu überzeugen ver-
stand. Er setzte die Verpflichtungen eines Sohnes gegen 
den Vater in's hellste Licht und bewies die Notwendig-
keit, sich auch dann vorder Autorität des Erzeugers kind-
lich zu beugen, wenn dieser, sich Ungerechtigkeiten und Här-
ten hätte zu Schulden kommen lassen. Ein Vater, be-
hauptete Titus Stark, kann nur vor Gott Unrecht haben, 
vor seinem Sohne niemals; Du hast dem Demigen auch 
oft genug Anlaß gegeben zur Unzufriedenheit; jetzt, wo er 
alt, schwach, vielleicht voll Gram ist, darfst Du nicht 
gegen ihn trotzen; Du mußt Dich mit ihm ausgleichen, 
mußt um seinen Segen stehen! 
Und wenn er mich zurückstößt? Wenn er auffahrend 
und jähzornig, wie Peter ihn beschreibt, vielleicht gar im 
blinden Zorne die Hand gegen mich erhebt? 
Dann lasse Dich von ihm schlagen und dann küsse 
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die Hand, die Dich schlug, und halte ihm Deinen klemm 
Sohn entgegen. D m Enkel wird er nicht schlagen, den 
wird er segnen. Unser Freund Blühfeld ist gewiß ein vor-
trefflicher Sachwalter.; doch er ist zu sehr Geschäftsmann, 
und indem er Deinen irdischen Vorthcil festhielt, hat er 
das Heil Deiner Seele verletzt. Seinetwegen dürfte 
Dein Vater hinübergehen mit einem Fluche wider Dich 
auf den Lippen; das wäre des Iustizraths geringster 
Kummer. Ich denke und fühle Anders, und ich weiß, 
D u wirst fühlen wie ich, wenn D u durchdenken willst, 
wozu ich Dich aufgefordert. 
Die Reise nach Schwalbendorf wurde wirklich unter-
nommen. Eduard saß im halbgedeckten Wagen mit seinem 
zweijährigen Sohne und dessen Wärterin. Neben dem 
Postillon, der vier Pferde lang vomBockekutschirte, befand 
sich Peter. Nach vielfachen Berathungen zwischen dem 
Geistlichen und Herrn von Walter, dem Sohne, war be-
schlossen worden, Nichts vorher schriftlich zu melden, son-
dern Herrn! von Walter, den Vater, gleichsam zu über« 
fallen. Als sie nach glücklich zurückgelegter Reise in den 
wohlbekannten Hofraum einlenkten, wurde den beiden 
Schwalbendorfern gewaltig bange. Peter versicherte den 
Postillon (der auch die Kanonenmedaille trug): Schwa-
ger, so war mir nicht bei Leipzig; mein Herze schlägt wie 
ein Lämmerschwanz. 
Frau von Walter, die vom Tone des Posthorns her-
ausgelockt ihren Stiefsohn am Hausthore empfing, 
machte jeder Besorgniß ein rasches Ende durch die kurze 
Ho l te t Die Eselsfreffer. I I . . 18 
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Anrede: Sie kommen wie gerufen; morgen sollte eine 
Staffete nach Berlin an Sie abgehen. 
Der Major war sehr krank; die Brustwassersucht 
drohte Ernst zu machen. I m Vorgefühle seines Todes 
hatte er die Sehnsucht geäußert, vom Sohne Abschied zu 
nehmen. Das Eintreffen des Ersehnten wenige M inu -
ten nach ausgesprochenem Wunsche erschien dem Vater 
wie ein Wunder, dem Sohne wie die Folge inbrünstigen 
Gebetes. Die Stiefmutter, mit ihrem Sinnen und 
Trachten schon mehr auf ihrem Wittwcnsitze, als am 
Lager des nie geliebten Gatten, räumte gern das Feld 
und ließ Vater und Sohn allein. 
Eduard benützte die letzten Lebenstage des Mannes, 
der von jeher gespöttelt über Alles, was kirchliche Form 
heißt, und die aufrichtigste Gleichgiltigkeit dagegen zur 
Schau getragen hatte, um ihn für seine Ansichten em-
pfänglich zu machen. Das Verfahren seines Meisters 
Titüs dabei einzuschlagen, blieb ihm nun freilich keine 
Zeit, denn der Tod stand hinter dem Kopfkissen und ver-
langte Eile. Es mußte also S turm gelaufen werden 
auf das schon halb gebrochene Herz, und dieses, schwach, 
dem Ersticken nahe, ergab sich auf Gnade oder Ungnade. 
Der Prediger des Ortes ward aus dem Spiele gelassen. 
Er war ja kein Altlutheraner; er verdammte ja Diejeni-
gen nicht, die an ihren Heiland zu glauben wagten, ohne 
auf die symbolischen Bücher zu schwören." Eduard 
machte, was ihm von Nöthen schien, mit dem nachgiebi-
gen Vater unter vier Augen ab. Einige Male wurde 
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Peter Fiebig zu Hilfe gerufen, der sich aber so rasch wie 
möglich immer wieder loszuschwindeln suchte. Ich kenne 
meinen Herrn Obristwachtnmster, Gott straf' mich, gar 
nicht wieder, so umgewandelt ist er. Nicht eine Silbe 
von Fluchen oder sonst was Kräftigem. Lauter Zucker-
waffer und Milchsuppe! Und plappert wie unser Kindcr-
weib. Schickt sich das für einen solchen Haudegen? Hat 
einen langen grauen Schnurrbart und jammert von der 
Hölle, da wird sein Heulen und Zähneklappern. So alt 
wie der auf die Grube losgeht, sollte cmsspcien und 
Anders reden! 
Doch lassen wir Peter'n schwatzen und zwischen durch 
auch seinen Herrn nicht verschonen, dem er im Stil len 
prophezeit, es werde ihn nächstens ein schwarzer Talar 
schmücken statt der Uniform, welche Regierungsbeamte 
ziert! — Des vorlauten Dieners Geschwätz konnte nicht 
hindern, daß der Kranke die ihm dargebotene Arzenei der 
Seele freudiger und hoffnungsreicher einsaugte, als jene, 
die ihm der Arzt des Leibes noch aufnöthigte (wohl nur, 
um doch Etwas zu thun), — denn von Genesung korinte 
nicht die Rede sein, außer von der äußersten, radikalen, 
welche Körper und Seele trennt. Bevor diese eintrat, 
hatte sich Eduard's Misston bewährt und erfüllt. Die 
üble Laune, die ungeduldige Heftigkeit, die lieblose Harte 
des Kranken, wodurch seine nächsten Umgebungen so viel 
leiden müssen, waren in duldende Sanftmuth über-
gegangen. Des Sohnes fromme Worte hatten des 
Vaters Zweifel beschwichtiget, und nachdem der Leidende 
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sich niit allen Menschen wie mit Gott versöhnt erklärte, 
sprach er die Zuversicht aus, daß er Vergebung hoffe für 
seine Sünden, und starb vollkommen ruhig. 
Eduard schrieb nach Berlin, Verlängerung seines 
Urlaubs erbittend, und blieb in Schwalbendorf, sämmt-
liche selbst zu ordnen. 
Die Wittwc bezog unmittelbar nach des Majors 
Begräbniß das ihr nun wieder zugehörige Heimatbsgut. 
Ende des zweiten Bandes. 
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